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Apresentação

Luís Ferreira do Amaral, sj

Fará ainda sentido falar de cristianismo nos nossos tempos? 
Eis uma pergunta que talvez possa parecer quase provocatória. 
Mas a verdade é que, para algumas pessoas no nosso mundo de 
hoje, talvez uma questão deste tipo não seja afinal totalmente es-
tranha. De facto, o contexto e o nosso estilo de vida hoje parecem 
ser tão diferentes e tão distantes dos tempos em que o cristianis-
mo surgiu, que algumas pessoas podem sentir ser difícil perceber 
o sentido que esta ‘via’ possa ter (para usar um dos nomes iniciais 
do cristianismo). Ou pelo menos identificar a sua relevância real 
para as suas vidas concretas.

Mas não é só para nós, nem é apenas nos dias de hoje, que a 
proposta cristã poderá parecer inicialmente com uma linguagem 
algo estranha e com um tipo de lógica por vezes difícil de enten-
der. Talvez não tenha sido assim tão diferente nos séculos prece-
dentes (ou até mesmo logo nos inícios, nos tempos de Jesus). E, 
apesar de tudo isto, sabemos como a mensagem do cristianismo 
acabou afinal por atravessar os vários séculos e a difundir-se pelas 
mais diversas culturas.

Se é verdade que os tempos de hoje são bem diferentes dos 
de outrora, por outro lado talvez as questões mais fundamentais 
do ser humano não se tenham alterado significativamente. De 
resto, no mundo de hoje, alegadamente tão mais ‘desenvolvido’, 
poderíamos também questionarmo-nos sobre o porquê de tan-
ta gente à nossa volta parecer andar desorientada, sem conseguir 
encontrar um sentido para a vida. De haver pessoas que parecem 
desenvolver tão poucas dimensões da sua humanidade e que ex-
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perimentam dentro de si um grande vazio. De haver tantos seres 
humanos que não dispõem, ainda hoje, de condições mínimas 
para viver, no terceiro ou no primeiro mundo. Sinal talvez que, 
em termos de ‘desenvolvimento’, a humanidade terá ainda um 
bom caminho a percorrer. Mas por onde? Em que direcção?

Hoje, tal como no passado, um número não negligenciável de 
contemporâneos nossos afirma ter encontrado na revelação cristã 
a resposta às questões mais essenciais da vida, de uma forma algo 
surpreendente e que ultrapassa todas as suas medidas. Afirma ter 
encontrado na vivência do cristianismo um meio de se ‘libertar’ 
daquilo que oprime ou sufoca o nosso ser, e de recentrar a vida 
na direcção do que a pode polarizar e lhe pode dar um sentido. 
Porém, como dizíamos, a entrada nos mistérios e na caminhada 
proposta pelo cristianismo é que pode não se revelar fácil ou ime-
diata. Mesmo para pessoas nascidas ou educadas num ambiente 
cultural dito ‘católico’.

É aqui que um livro como este pode revelar-se útil, ajudan-
do a percorrer esse caminho de preparação prévia, e trabalhando 
sobretudo a chamada ‘zona de disposição’. O seu Autor, Michael 
Paul Gallagher, padre jesuíta nascido na Irlanda, é uma pessoa es-
pecialmente bem colocada para nos guiar – não só pelos estudos 
e experiência que tem em teologia, mas também pelos seus co-
nhecimentos em literatura contemporânea, expressão concreta 
do modo de vida de toda uma sociedade. Para além disso, pela 
sua experiência em lidar com gerações mais novas, parece estar 
acostumado às novas linguagens e ao constante levantar de no-
vos tipos de questionamentos.

Este livro, talvez como qualquer outro, irá convidará o leitor a 
fazer um percurso. A proposta aqui será concretizada sob a forma 
de dez passos, passos esses que parecem estar agrupadas de acordo 
com as clássicas ‘vias purgativa, iluminativa e unitiva’. É todo um 
percurso que não poderá certamente ser imediato, e nem feito de 
uma vez por todas, como o próprio Autor chama a atenção. Será 
antes uma transformação lenta e gradual, e que nos fará retornar, 
por mais do que uma vez, a lugares aparentemente já conhecidos.

Mas para isso é também necessário uma atitude interior de 
receptividade e abertura. Por forma a que possamos “estar pron-
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tos”, para usar a expressão de Shakespeare citada mais adiante. 
A este respeito, o título original inglês, tal como um pouco a sua 
tradução em português, contém uma ambiguidade com alguma 
riqueza de significado. De facto, na expressão Free to Believe pode-
mos ler tanto algo do tipo ‘tornar-se livre para poder acreditar’... 
como também algo como ‘ser-se livre de acreditar (ou não)’. Ao 
percorrermos este caminho, portanto – como de resto ao decidir 
seguir por qualquer outro –, a nossa liberdade pessoal está tam-
bém envolvida, e a ela será pedida uma resposta.

É quase um lugar comum dizer que na nossa vida devemos 
muito às outras pessoas. Mas nem por isso deixa de ser bem verda-
de. Em algumas pessoas concretas esta verdade parece tornar-se 
mais patente. É para mim, pessoalmente, o caso do Michael 
Paul, que foi em Roma meu companheiro de comunidade, meu 
professor, meu director espiritual e meu amigo. Foi em conjun-
to com ele que preguei a minha primeira homilia depois da mi-
nha ordenação diaconal em Roma, em Abril de 2004. É agora um 
privilégio para mim poder traduzir um dos seus livros. E, como 
ele próprio diz, ambos ficaremos bastante contentes se este livro 
puder ajudar alguém hoje a descobrir ou aprofundar um pouco 
mais a sua caminhada cristã.

República Centro-Africana, Março de 2011
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Prefácio à Edição Portuguesa

Michael Paul Gallagher, sj

É um verdadeiro prazer escrever este breve prefácio para a tra-
dução portuguesa de Free to Believe. Este foi o meu segundo livro, 
publicado pela primeira vez há mais de vinte anos, tendo eu nes-
tes últimos anos publicado outros sete livros. Mas confesso que 
este continua a ser o meu livro preferido, em parte porque passou 
por um processo de escrita longo e doloroso. Dado que eu, na al-
tura, era um autor relativamente novo, a casa editora de Londres 
apresentou-me uma senhora rigorosa, mas sábia como editora, 
que me fez reescrever quase todas as secções. Em particular fez-me 
algumas perguntas que me provocaram: Qual era o ponto central? 
Para quem é que eu estava mesmo a escrever? Este livro pretendia 
ser filosófico ou espiritual? Ela incentivou-me a fazer os possíveis 
para que as grandes questões se tornassem vivas para leitores não 
académicos.

Espero que o leitor desta tradução possa encontrar o ponto 
central sem grande dificuldade. Está implícito no próprio título. O 
meu interesse pela questão da liberdade interior nasceu da expe-
riência de mais de quinze anos como professor – e jesuíta – numa 
universidade estatal da Irlanda. Era professor de literatura inglesa 
moderna, mas por causa da minha vocação religiosa e sacerdotal, 
dei por mim a ser levado muitas vezes para uma relação mais do 
tipo pastoral com os estudantes. Tentei dar o meu melhor como 
professor e desfrutei muito do desafio de ir para além da crítica 
literária profissional, por forma a que as riquezas da poesia, do 
teatro e da ficção fizessem sentido para os meus estudantes. Esti-
ve ligado a grupos de teatro e organizei múltiplos debates para os 
tempos do almoço, procurando fazer a ligação entre a literatura e 
a vida. A pouco e pouco, fui descobrindo que havia uma revolução 



12

prefácio

religiosa em silêncio que se estava a instalar naquilo que parecia 
uma Irlanda tradicionalmente católica (e isto foi décadas antes 
das crises mais recentes dos escândalos eclesiásticos e económi-
cos). Muitos daqueles que estavam a estudar literatura nutriam 
uma secreta paixão pela escrita e, para eles, havia um tema domi-
nante que parecia pôr em causa as seguranças herdadas, incluindo 
a segurança da fé religiosa.

As nossas muitas conversas sobre literatura levaram-nos a ex-
plorar algumas dimensões mais espirituais. Talvez por eu ser padre 
e, na perspectiva deles, um padre pouco habitual devido à minha 
ligação com a literatura, fui descobrindo a pouco e pouco uma 
nova linguagem para explorar a dimensão religiosa. Era um pou-
co doloroso pela frustração, em termos de vida regular de Igreja, 
mas ao mesmo tempo procurava que a porta para comprimentos 
de onda mais profundos se mantivesse aberta. Foi a partir destas 
centenas de horas de conversas com pessoas e com pequenos gru-
pos que cheguei a uma conclusão que agora me parece tão óbvia 
e tão simples. A crise da fé não era uma questão de doutrina mas 
de disposição. Não era tanto uma questão de verdade quanto de 
liberdade espiritual, e em particular da liberdade para acolher ou 
para imaginar uma palavra de amor vinda de Deus. 

Uma das parábolas de Jesus concretiza de modo eloquen-
te aquilo que quero dizer. Jesus descreve as crianças sentadas no 
mercado (o contexto é o mesmo da famosa história de Nietzsche 
sobre o homem louco e a morte de Deus). Estas crianças permane-
cem indiferentes ao convite que outras crianças lhes fazem para 
responderem a vários tipos de música. ‘Tocámos flauta para vocês, 
e vocês não dançaram! Entoámos lamentações e vocês não chora-
ram!’ (Lc 7,32). Parece que nem a alegria nem a tristeza as conse-
guem tocar. Como despertar então uma disposição semidrogada? 
Como recuperar uma nova liberdade de imaginação para que se 
possa responder? Como tocar nos corações das pessoas?

Este livro propõe um caminho de libertação deste adormeci-
mento ou apatia em três partes: primeiro uma luta pela liberdade 
interior a vários níveis, pessoal, cultural e religioso; depois, uma 
série de ‘histórias de busca’, nas quais os nossos desejos são des-
pertados para diferentes apelos, e, finalmente, a possibilidade da 
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fé como uma história de amor. Anos depois de este livro ter sido 
escrito, foi consolador e uma confirmação para mim encontrar, na 
sua primeira encíclica, o Papa Bento XVI a falar mais de uma vez 
sobre uma “história de amor entre Deus e a humanidade” (Deus 
Caritas Est, 17). Ajudar as pessoas a conseguirem tornar-se livres 
para essa surpresa é a esperança deste livro.

É certo que quando um livro como este é traduzido mais de 
duas décadas depois da primeira publicação pode haver algumas 
páginas que parecem estar desactualizadas. No entanto, ao relê-lo 
recentemente, fiquei contente por ver que esse perigo não esta-
va tão presente como eu receava. Por exemplo, no capítulo sobre 
questões sociais e culturais, “Perceber como Funciona o Sistema”, 
peguei na publicidade como um exemplo de como a nossa imagi-
nação pode ser dominada pela superficialidade. Hoje teríamos de 
incluir também todo um mundo da internet e das novas tecnolo-
gias da informação. A verdade é que não sabemos ainda até que 
ponto tudo isto está a transformar a nossa consciência e, em par-
ticular, a mentalidade das gerações mais novas. Os leitores pode-
rão facilmente actualizar tais exemplos para si próprios. A questão 
básica permanece a mesma: hoje, inevitavelmente, também vive-
mos uma batalha pela nossa liberdade espiritual, e temos de iden-
tificar esse campo de batalha para que, tal como João  Baptista, nos 
possamos preparar para o evangelho.

Quero exprimir a minha profunda gratidão ao meu amigo Luís 
Ferreira do Amaral pelo seu trabalho de tradução. Fomos mem-
bros da mesma comunidade jesuíta em Roma quando ele estava a 
estudar teologia, antes da sua ordenação, e foi nessa altura que ele 
leu alguns destes capítulos. A ideia de traduzir este livro para por-
tuguês foi dele. Foi um compromisso muito generoso e exigente 
da parte dele, mas tanto ele como eu ficaremos muito contentes 
se estas páginas puderem ajudar as pessoas a reflectir sobre a des-
coberta da fé cristã no mundo complexo de hoje.

Roma, 1 de Janeiro de 2011


