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Carlos Maria Antunes, monge cisterciense no Mosteiro do Sobrado na Galiza, brinda-
nos com o seu quarto livro. Já havia publicado Atravessar a Própria Solidão (2011) e Só 
o Pobre se faz Pão (2013) ambos nas edições Paulinas, e um outro Jesus, uma Boa 
Notícia, em colaboração com Gustavo Sousa Cabral (Fundamentos, 2014). 
Proponho-me comentar o último livro, Oh Noite que Guiaste! Este será um comentário 
necessariamente subjetivo com “algum excesso, fruto da amizade” (p. 109). Tive o 
privilégio de participar nas conferências de julho de 2022 organizadas pelo Metanoia – 
Movimento Católico de Profissionais, em Leiria, do qual emana esta publicação. E uma 
amizade de longa data me liga a Carlos Maria Antunes, privilégio meu. 
O título coloca-nos de imediato na esteira de S. João da Cruz, um santo tão inspirador 
da vida contemplativa como é a de frei Carlos. Numa primeira leitura verifico a 
permanência de linhas de força desenvolvidas nos livros anteriores: a nossa profunda 
vulnerabilidade, a solidão como “lugar para o outro”, a arte da escuta enquanto 
hospitalidade, viver do desejo de Deus. Este novo livro expande as linhas anteriores e 
desenvolve uma outra linha, a da compaixão, inscrita na antevisão de uma nova Igreja. 
O livro desenrola-se em três partes : o Despertar de um  Sonho de Separação; É 
Preciso Transver o Mundo; A Força da Vulnerabilidade. 
Fundamenta-se nas perspetivas de Bernardo de Claraval, claro, mas também de 
místicos como João da Cruz e Teresa de Ávila, Rumi, Thomas Merton e Simone Weil; 
poetas como Manoel de Barros, Adélia Prado, José Augusto Mourão, Daniel Faria ou 
Tolentino Mendonça. Também recorre a autores como Tomáš Halík, José Mattoso, José 
Frazão Correia, Dietrich Bonhoeffer, Kubler-Ross, Mondadori e, evidentemente, aos 
escritos do Papa Francisco.  Mas, de per si, as palavras e imagens a que recorre Carlos 
Antunes são profundamente inspiradoras e desafiantes. 
A primeira secção do livro recorre a Bernardo de Claraval em diálogo com o místico e 
poeta Thomas Merton – na epifania e revelação que fizeram este último tornar-se monge 
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–, descrevendo a sua “visão” nesta “interdependência, tão luminosa sobre todos os 
seres humanos” (p. 17). Citando Claraval, o autor convida-nos a aproximarmo-nos e 
socorrer os outros “com espírito de suavidade” (p. 25) e insistindo que “a caridade 
fraterna já é a contemplação de Deus” (p. 27). Carlos Antunes fala no assombro que é 
um “pontito de nada” que é a pura glória de Deus em cada ser humano, em todos (p.20). 
Reafirma, com o Principezinho, que só podemos ver com o coração e é no coração que 
se situa o encontro com o outro. Relembra que Merton nos propõe um longo e lento 
processo para um triplo conhecimento: de si, do outro e de Deus. A partir daí e segundo 
Claraval “a caridade fraterna já é a contemplação de Deus” (p. 27), por isso podemos 
ser chamados “puros de coração” (ibid.). 
Na segunda secção do livro encontramos uma nova terminologia “transver o mundo”, 
introduzida pelo poeta Manoel de Barros, o poeta das coisas simples e das minudências 
(relembrando Alberto Caeiro) que é, segundo Carlos Antunes, “o mote para representar 
o compromisso com o outro e a criatividade a que esse compromisso nos desafia” (p. 
30) reforçando que “a imaginação que transvê o mundo brota da abundância de vida 
que habita cada um” (p. 31). Recorre ao pensamento de Simone Weil: “A plenitude do 
amor ao próximo é simplesmente ser capaz de lhe perguntar: Qual é o teu tormento?” 
(p. 33). 
Carlos Antunes expande este pensamento: “O nosso tormento, exposto aos olhos de 
Jesus, deixa de ocupar o nosso coração como um ruído ensurdecedor, libertando, 
criando nele um lugar de hospitalidade para o outro” (p. 34) num convite à 
transcendência. Continua: “nele os nossos olhos vão aprendendo movimentos 
demorados e profundos, vão aprendendo compaixão, tornando-se capazes 
de transver o mundo” (pp. 34-35). Desta forma “eu descubro-me irmão do outro” (p. 35) 
e fazemos “uma conversa entre mendigos” (p. 37), afirmando-nos numa comum 
vulnerabilidade. A propósito deste tipo de interação cita Rolheiser (1981): “Poucas 
coisas na vida contribuem para criar mansidão, compreensão e empatia dentro de nós 
como a solidão” (p. 40). 
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Bem adequada a esta Quaresma cristã, Carlos Antunes introduz ainda a proposta da 
“sobriedade como consequência da interioridade” (p. 47), porque “há uma abundância 
interior que gera um grande desprendimento na relação com as coisas” (ibid.), deixando 
crescer em nós uma “cultura do cuidado” e introduzindo a ideia de que “é preciso 
desformar o mundo” (p. 42). Para “desformar o mundo” convida-nos a assumir a nossa 
“marginalidade enquanto lugar social”, levando-nos à essência dos gestos de Jesus 
Cristo: o serviço, a amizade com os pobres, o compromisso com o outro e com o mundo 
(a polis), a criação de uma família mais alargada (“os que ouvem a palavra de Deus e a 
põem em prática”), o acolhimento das mulheres nesta nova dimensão, a comensalidade, 
essa “Igreja em saída” de que fala o Papa Francisco. 
Finalmente, na terceira secção do livro, Carlos Antunes descreve a “força da 
vulnerabilidade”. Aponta para que “a vulnerabilidade é, aqui e agora, a experiência da 
glória, no sentido em que ela nos abre à presença de Deus e dos outros (…) sem a qual 
não há “a aproximação do eu com o tu” (p. 57). Uma formulação muito comum ao autor 
é a de que “o Forte se faz débil para nos fortalecer com a sua debilidade” (p. 58), 
fazendo-nos entender a vida de Cristo Jesus. Este o sentido da narrativa da Paixão de 
que nos estamos a aproximar. Carlos Antunes explicita a linha de continuidade dos 
encontros de e com Jesus – “onde estás?”: Zaqueu, a Samaritana, Nicodemos, e insiste 
que “só um Deus ferido pode curar-nos” (p.64). “Um Deus ferido” – é também uma das 
linhas de força do pensamento de Carlos Antunes que o aproxima de Etty Hillesum. 
Finalmente o autor propõe uma interrogação: “E se a margem fosse o Centro?” (p. 65), 
afirmando que “no Evangelho o que é marginal é fundamental” (p. 66). A “marginalidade” 
enquanto lugar social, uma proposta bem profunda, também, para esta Quaresma. 
Carlos Antunes detém-se no paradigmático encontro de Jesus com o leproso (o 
excluído, o impuro) – “Se quiseres podes curar-me”; “Quero, fica limpo” (Mc 1, 40-45). 
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Ao refletir na “força das nossas margens” Carlos Antunes desenvolve a ideia de que “ser 
discípulo de Jesus é, antes de mais, abrir-se à graça de ‘nascer de novo’ em cada dia” 
a partir da margem em que nos situamos. E continua: “A relação é o eixo da descoberta 
da identidade” (p. 78). Assim só posso conhecer Jesus através da relação com ele, uma 
descoberta diária e nunca acabada. Carlos Antunes diz ainda: “O que em nós é marginal 
– ou foi vivido como tal – pode ter a força profética de destruir muitas fronteiras” (p. 80). 
Carlos Antunes elabora em S. Paulo quando este descreve “um espinho em sua carne” 
(2 Cor), um espinho que reside entre ele e Deus. O autor considera que um espinho “é 
algo de incontornável, cravado no centro da nossa vida: uma ausência, um espaço 
sombrio (…) uma ferida que teima em permanecer aberta, um objeto estranho que põe 
em causa, ao nosso olhar, a beleza do conjunto” (p. 83). Na perspetiva da relação com 
Jesus, o espinho faz parte ou está no cerne dessa relação com Deus em Jesus Cristo, 
é “o homem ferido que acolhe em si a força da graça” (p. 85) porque “há uma relação 
íntima entre o espinho e a santidade a que somos chamados” (p. 87). Na narrativa da 
Paixão Jesus é um homem ferido. Nesta perspetiva, o espinho aparece como “a 
oportunidade” para sermos santos (p. 88), um povo de ressuscitados. Lembra Rumi 
(místico sufi do século XIII) que diz: “é pela ferida que entra a luz” (p. 90). Cita novamente 
T. Merton: “Deus está sentado nas ruínas do meu coração a pregar o Evangelho aos 
pobres” (p. 97). E afirma: “a compaixão é a linguagem da fraternidade” (p. 41). 
Apropriado aos tempos que vivemos hoje, Carlos Antunes exprime o desejo de uma 
nova Igreja, uma Igreja como “Casa da Compaixão” (p. 98), acolhendo as nossas vidas 
feridas, fragmentadas, porque “diante Deus não existem vidas perdidas” (p. 100). Propõe 
uma Igreja como espaço de escuta, uma porta aberta,  “Casa da Hospitalidade”, uma 
Igreja que se põe do lado das vítimas (que grande desafio para a Igreja em Portugal!). 
Uma Igreja que aceita a sua própria vulnerabilidade, uma Igreja de misericórdia: “a 
compaixão como forma de transver o mundo”… Propõe uma cultura do cuidado na 
Igreja. Insiste numa Igreja – como isto faz sentido no nosso país! – chamada a fazer 
“uma cura de humildade” (T. Halík); uma Igreja ela própria à procura, uma Igreja em 
saída como propõe o Papa Francisco, mas uma Igreja “amante da vida” (p. 118), na 
escuta silenciosa de Deus. Uma Igreja capaz de “transver o mundo”, uma Igreja que 
aprende “a nadar no momento presente”. 
  
La vie, c’est être continuellement mouillé. 
La vie, c’est nager dans le petit bassin du moment présent.[1] (Sohrab Sepehhri) 
Sim, “Oh noite que guiaste!” é uma boa leitura para esta Quaresma. 
Carlos Maria Antunes 
Oh noite que guiaste! Da inospitalidade ao encontro 
Paulinas, 2023 

  
[1] “A vida, é estar-se continuamente molhado 
      A vida é nadar no pequeno lago do momento presente” (Sohrab Sepehhri) 
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