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Ao longo do caminho adquiri a convicção de que a nossa educação padece de uma 
enorme deficiência 
no que diz respeito a uma necessidade primária de viver: enganar-se e cair na ilusão o 
mínimo possível.  
Estamos numa grande transformação da cultura empresarial que, tendo começado na 
última parte do século XX, conhece hoje uma época de grande desenvolvimento e amplo 
consenso. Mas, como acontece em todos os grandes processos sociais, é precisamente 
no momento do seu maior sucesso que neste novo humanismo corporativo começam a 
surgir os sinais de declínio, as primeiras fissuras que ameaçam e prenunciam o possível 
colapso de todo o edifício. Sem nos apercebermos, no espaço de cerca de meio século 
a grande empresa passou de um lugar paradigmático de exploração e alienação a um 
ícone de excelência, mérito, bem-estar e até florescimento humano, e como tal imitado 
e importado para todas as áreas da sociedade, até incluir, recentemente, o mundo sem 
fins lucrativos e até mesmo comunidades espirituais. 
Comecemos por uma palavra que parece distante do mundo dos negócios: fragilidade. 
As gerações anteriores souberam transmitir-nos a capacidade de enfrentar as 
dificuldades da existência e, apesar de muitas contradições, criaram nas pessoas 
um capital interior constituído pela religião, sabedoria e piedade popular e, depois, os 
valores das grandes ideologias de massa que eram também narrativas coletivas sobre 
o sentido da vida, da dor e da morte. E isto porque as culturas de ontem 
eram humanismos da imperfeição, por isso colocavam no centro o limite, o cansaço, a 
incompletude, o sacrifício e a felicidade era vivida como um curto intervalo entre duas 
longas infelicidades. A vida era dura, pobre, curta, e a arte da formação do caráter 
consistia em tornar essa vida difícil uma vida possível e sustentável, talvez um pouco 
melhor para os filhos sem se iludirem e sem nos iludirmos de que seria muito melhor. 
Ninguém jamais teria pensado, no mundo dos nossos avós, educar os jovens para a 
cultura do sucesso, encorajando-os a tornarem-se “vencedores”, porque todos sabiam 
que seria a maneira perfeita de levar uma vida frustrada e cruel. O jogo da vida terminava 
bem se trouxesse para casa um bom empate, num eterno jogo. 
  
Com o passar do milénio, passámos rapidamente do humanismo da imperfeição para o 
da busca da felicidade e do sucesso. “Ai dos vencidos e dos infelizes!” tornou-se o lema. 
Esquecemo-nos progressiva e rapidamente do antigo ofício de viver e do cansaço 
da democracia e apaixonámo-nos pela fácil meritocracia, fácil porque imaginária. O fim 
das grandes ideologias e (no Ocidente) o enfraquecimento da religião provocou grandes 
mudanças antropológicas. Um mundo moral acabou e o seu lugar vago não foi 
preenchido por algo novo e igualmente robusto. 
E quando a verdadeira realidade nos faz encontrar ainda hoje o limite, o insucesso e o 
fracasso, que não desapareceram só porque decidimos não os ver mais, os jovens e 
agora também os adultos se encontram desprovidos das antigas virtudes colocadas 
entre os ferros velhos da sociedade, colocados no armário empoeirado ao lado do 
chapéu do avô e do moedor de grãos de café. 
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Esta falta de equipamento ético manifesta-se em todas as áreas da vida social – família, 
política, escola – mas ainda não é entendida em toda a sua gravidade: em breve será, 
quando esta insustentabilidade relacional e emocional for evidente. Mas quando essa 
fragilidade chegou à grande empresa e atingiu e ultrapassou um limiar crítico, começou 
algo de novo. Porque no nosso mundo líquido a empresa continua a ser algo sólido que 
vive graças à ação coletiva, e por isso precisa de trabalhadores capazes de virtudes 
cooperativas que lhes permitam realizar operações complexas que ocorrem em meio a 
conflitos, dificuldades, frustrações e fracassos, onde todas as emoções entram em jogo 
e exigem uma educação específica e manutenção para tornar possível e sustentável a 
boa vida em comum. Durante décadas, durante séculos, as empresas não se 
preocuparam com a formação do carácter dos trabalhadores ou com as suas virtudes 
cooperativas, limitando-se à formação profissional e técnica. As pessoas entravam nos 
portões da fábrica já dotadas daquele capital relacional que lhes permitia cooperar com 
os outros, uma arte que tinham aprendido e reaprendido todos os dias na família, na 
aldeia, nas colheitas, nas vindimas, na matança do porco, nas procissões, funerais, 
casamentos e festas religiosas. 
  

Um capital espiritual e ético 
  
As empresas do século XX tinham de facto crescido graças ao capital espiritual e ético 
do seu pessoal, e a crise desse universo moral tornou-se imediatamente uma crise do 
universo produtivo. As empresas, o negócio, antecipam o futuro, sabem ver mais longe 
– especular também significa isso. E assim, quando o clima moral mudou, o primeiro 
lugar que sentiu a crise foi a empresa, especialmente a grande e global, e imediatamente 
tentou responder. 
A primeira resposta foi a evolução da antiga gestão, que transformou a fábrica de uma 
comunidade num lugar artificial e racional, onde as relações humanas foram 
domesticadas, “reduzidas” e operacionalizadas para que pudessem ser facilmente 
geridas pelos novos gestores, agora concebidos como líderes e já não gestores, 
transformados nos novos protagonistas das grandes empresas. As relações humanas 
foram simplificadas, mas mantiveram-se geridas dentro da empresa numa cogestão 
dividida entre empresários e gestores. 
Esta nova cultura de relações empresariais funcionou por duas a três décadas, enquanto 
as empresas viveram de rendimentos consumindo o que ainda restava do capital ético 
que os seus trabalhadores tinham acumulado em comunidades externas à empresa, 
deixando de reproduzi-lo internamente. Até que, no início do novo milénio, com a saída 
de cena das últimas gerações filhas da ética do século XX, este capital de virtudes civis 
(quase) se esgotou. 
Nesta altura as empresas tiveram de inovar novamente e procuraram uma nova solução: 
recriarem os recursos humanos de que necessitavam. É o terceiro ponto de viragem: a 
administração entende que o novo capital ético necessário ainda está fora da empresa 
e que os próprios gestores estão dentro da mesma fragilidade que os seus 
trabalhadores, embora dificilmente o declarem. Vão para fora, mas não para os velhos 
lugares de vida e das comunidades – família, Igreja, casas políticas – que, entretanto, 
se estavam a desertificar ou tinham emigrado para as redes sociais. Eles entendem que 
os recursos ainda estão fora, mas agora é o mercado que os oferece, 
um mercado com fins lucrativos que já se estava preparando para produzir e vender 
novas figuras profissionais que se estão tornando os verdadeiros protagonistas das 
empresas. 



  

Uma floresta de consultores 
  
De facto, cresce uma floresta muito bio diversificada em torno dos gestores, composta 
principalmente por consultores formados pelas grandes empresas de consultoria, 
juntamente com psicólogos do trabalho, gestores da felicidade e bem-estar no trabalho, 
filósofos práticos do sentido, da missão e do propósito, mas também sacerdotes, freiras 
e especialistas em meditação transcendental para acompanhamento e formação à 
espiritualidade corporativa,  para não falar nas novas figuras  de coach e counselors que 
se apresentam como a profissão do futuro. Há meio século eram os empresários que 
geriam as empresas; depois vieram os gestores, e por fim os consultores. Assim, uma 
empresa de cinquenta empregados encontra-se povoada por dez, quinze ou vinte 
dessas várias figuras de acompanhantes. A nova classe dirigente é assistida e apoiada 
e cada vez mais substituída por figuras auxiliares que se estão a tornar reis e rainhas. 
Está ocorrendo uma espécie de outsourcing das emoções, um contrato com agências 
externas para a gestão da manutenção, cuidado e assistência das relações humanas 
dentro das empresas. Os gestores já não são capazes, com as ferramentas tradicionais 
(hierarquia, coordenação, incentivos, sindicatos), de gerir as emoções e as relações de 
trabalhadores cada vez menos dotados de virtudes essenciais e os novos fornecedores 
externos gerem-nas em seu nome. A gestão das emoções está a tornar-se algo 
semelhante a gerir a cantina da empresa ou a limpeza. E quanto mais frágeis são os 
trabalhadores, mais cresce a procura por estes serviços relacionais e emocionais: e o 
PIB cresce. Até porque a presença de profissionais dos relacionamentos desempenha 
a função de certificar externamente essa nova forma de qualidade. Além da certificação 
dos balanços, há uma certificação das relações na empresa que tranquiliza os gestores 
inseguros. 
Por que, alguns podem perguntar, tudo isto deveria representar um problema? Tudo 
evolui, tudo muda. Por que é possível contratar a manutenção dos sistemas e não a 
manutenção das emoções? Na realidade, os problemas existem, e alguns são muito 
graves. 
  

Mais perguntas 
 

Uma questão importante diz respeito à crescente extensão destes fenómenos fora 
do mundo das empresas. Se, de facto, o contrato externo para a gestão de muitas 
dimensões das relações humanas dissesse respeito apenas ao mundo das grandes 
empresas ou da finança capitalista, seria sempre algo importante, mas ainda assim 
limitado a uma esfera da vida com as suas necessárias tipicidades – como o desporto 
ou o exército. Mas essa terceirização da manutenção dos relacionamentos está-se 
estendendo às organizações sem fins lucrativos, às comunidades e às igrejas, até 
porque as empresas de consultoria são vistas como os “médicos” de todas as formas de 
organização humana, técnicos para resolver novos problemas. Mas o que se tornam as 
relações dentro de um movimento espiritual ou de uma comunidade religiosa se os 
responsáveis delegam a gestão de muitas dimensões das relações humanas (crise, 
cansaço, críticas…) a profissionais fora da empresa? O que se tornam aquelas relações 
cuja qualidade é o coração e a raiz do futuro? Que dimensões, então, podem ser 
delegadas no exterior e quais devem necessariamente permanecer no interior, geridas 
pelas nossas imperfeições e fadigas? 



As figuras externas, embora necessárias em certos casos específicos, tornam-se 
facilmente uma forma perfeita de imunidade, um ecrã que os responsáveis utilizam para 
se proteger do contágio das relações e da “ferida do outro”. Além disso, enquanto o 
mundo das grandes empresas globais já está sentindo a insuficiência desses contratos 
externos (veremos isso), as organizações não económicas estão descobrindo essas 
ferramentas tardiamente e experimentando-as como uma grande novidade de salvação. 
Também neste caso há fenómenos de dumping em relação aos “pobres”: tenhamos 
cuidado para que o mundo do social e das igrejas não se torne rapidamente um novo 
mercado de refúgio para empresas de consultoria em busca de novos mercados porque 
os antigos estão a esgotar-se… 
Nas próximas semanas vamos fazer-nos outras perguntas: onde está, na relação entre 
gestores e consultores, a fronteira entre coaching e substituição? Os modelos e as 
teorias externas são bastante subsidiários, ou seja, surgem da escuta e da vida que já 
existe naquela  empresa antes de tentar melhorá-la? E se uma relação imperfeita, mas 
interna, for mais generativa e humana do que uma relação menos imperfeita, mas 
externa? Temos a certeza de que as virtudes mais importantes podem ser criadas e 
cuidadas pelo mercado ou, talvez, ainda necessitem daquele ingrediente essencial 
chamado gratuidade? 
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Deus é o Deus do silêncio, porque só o silêncio de Deus é a condição do risco e 
da liberdade. 
 

  
Alguns erros graves na relação entre as empresas e os seus consultores têm a ver com 
a subsidiariedade, palavra ausente nos cursos de formação de gestores de business 
school, geralmente afastada da teoria e da prática das várias formas de consultoria. 
Subsidiariedade é a primeira palavra de qualquer boa comunidade e sociedade. É 
essencialmente uma indicação da ordem e das prioridades de ação quando as 
intervenções necessárias para gerir um problema são mais do que uma e os atores 
estão a distâncias diferentes do problema a resolver. A recomendação do princípio da 
subsidiariedade é, na verdade, simples: o primeiro que deve agir e ser ouvido é o mais 
próximo do problema, e todos os outros intervenientes só devem intervir depois para 
ajudar (em “subsídio”) aqueles que estão mais próximos da situação a gerir. As 
aplicações mais conhecidas do princípio da subsidiariedade são as políticas (verticais e 
horizontais), que são tão conhecidas que acabamos por esquecer que a subsidiariedade 
tem um âmbito muito mais vasto. 
A origem da subsidiariedade encontra-se no pensamento de Aristóteles e, depois, no de 
S. Tomás de Aquino. Mas já encontramos a subsidiariedade na Bíblia, onde o primeiro 
a aplicá-la é o próprio Deus nas suas relações com os homens e as mulheres. Porque 
não se substitui à sua responsabilidade, mas “ajuda-os” (subsidia) a realizar a sua 
vocação, e depois afasta-se, cala-se, retrai-se (tzimtzum), retira-se, sai de cena – este 
é também o significado do “sétimo dia” da criação e do Shabat (Gênesis 2,2). Ele é o 
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Deus da «segunda linha», do «último recurso», que intervém apenas depois de termos 
feito toda a nossa parte para resolver os nossos problemas. Tanto que em alguns livros 
bíblicos – de Ester ao Cântico dos Cânticos, de Rute a Qohélet – a ação direta de Deus 
está quase ausente, para dar lugar às dos homens e ainda mais às das mulheres. Há 
algo de feminino na subsidiariedade. O Deus da Bíblia acompanha-nos sem tomar o 
nosso lugar, porque, ao contrário dos ídolos, ele não abusa do seu poder, ele usa-o de 
forma subsidiária.  
  
Na Bíblia, então, também encontramos episódios em que a subsidiariedade é explícita. 
Um diz respeito à construção do templo de Salomão. A certa altura, a responsabilidade 
pelo trabalho passa dos sacerdotes para os operários, «para os pedreiros, para os 
canteiros», e «aquele dinheiro era integralmente entregue aos encarregados das obras 
para o utilizarem nas reparações do templo.» (2 Reis 12, 13-15). A gestão do processo 
produtivo é, assim, retirada aos mais distantes e com menos competências (os 
sacerdotes) e dada aos trabalhadores, aos mais próximos do trabalho – para nos 
lembrar também que sem subsidiariedade nunca temos laicidade, mas apenas 
clericalismo. Também encontramos subsidiariedade nos Evangelhos, em particular no 
grande relato da multiplicação dos pães e peixes: 
“Como já fosse bastante tarde, os discípulos foram ter com Jesus e disseram-lhe: «Este 
lugar é muito deserto e já é bastante tarde. Manda as pessoas embora…» Mas Jesus 
respondeu: «Deem-lhes vocês de comer.» E eles disseram: «Para irmos comprar pão 
para tanta gente precisávamos de duzentas moedas de prata.»  Jesus acrescentou: 
«Vejam lá quantos pães aí têm.» Eles foram ver e informaram: «Cinco pães e dois 
peixes.»”(Mc 6, 35-38). 
Os discípulos dirigem-se a Jesus para resolver o problema, mas Ele responde com uma 
síntese perfeita da subsidiariedade: Deem-lhes vocês de comer. A primeira solução que 
vem à mente dos discípulos é o mercado (o dinheiro), mas Jesus convida-os a “ver 
cuidadosamente” primeiro entre eles: Vejam lá quantos pães aí têm? Eis que vêm os 
cinco pães e os dois peixes, que, na versão de João, são oferecidos por um menino, um 
“último”, ainda de acordo com a subsidiariedade da Bíblia que para resolver um 
problema geralmente começa a partir dos últimos (David, Jacob, Maria…). Jesus, 
portanto, intervém de forma subsidiária. Aquele «mas» repetido na passagem do 
Evangelho diz muito sobre a subsidiariedade: é uma ordem que deve ser criada 
«opondo-se» à ação espontânea das coisas, porque a primeira reação não é subsidiária 
(dirige-se diretamente aos mais poderosos). 
  
Esta subsidiariedade bíblica e evangélica contém uma verdadeira e própria gramática e 
um abecedário. A sua primeira raiz é uma dimensão cognitiva, diz respeito ao 
conhecimento. Aqueles que estão dentro de um problema, ou os que estão mais 
próximos deles, têm o direito-dever ao primeiro movimento porque têm um 
conhecimento diferente e, em certo sentido, superior ao daqueles que estão “fora” do 
problema ou, em qualquer caso, mais distantes (a distância assume várias formas). Não 
é o único conhecimento em jogo, mas tem de vir em primeiro lugar, se levarmos as 
pessoas a sério. Quem está dentro do seu próprio problema tem um acesso diferente e 
necessário à realidade. Porque a realidade tem uma sua própria força de verdade, 
expressa por uma frase muito amada pelo Papa Francisco: «A realidade é superior à 
ideia» (Evangelii Gaudium, 233), isto é, à ideia que se faz da realidade quem está longe 
dela. Na educação, o princípio da subsidiariedade diz-nos que uma intervenção 
educativa deve partir daquilo que a criança (cada pessoa) é e já sabe: a ação que vem 



de fora deve ser subsidiária da realidade pré-existente, porque nenhuma pessoa é tão 
ignorante que não saiba já alguma coisa, ninguém é tão jovem que já não seja alguma 
coisa antes de se formar. Um bom resumo disso é a bem conhecida frase de Robert 
Baden Powell: “Ask the boy”, pergunte à criança: começa por ele-ela se quiseres 
resolver um seu problema. 
Outra área é a pobreza. Numa situação de pobreza-miséria devemos partir daquilo que 
essa pessoa ou comunidade já sabe fazer, das riquezas que já possui, e ler a nossa 
intervenção como subsidiária daquilo que o outro já é, tem e sabe. E aqui 
compreendemos qual é a dimensão ética que está na raiz da subsidiariedade: a estima 
pelo que já és e não só pelo que ainda não és, uma estima que é o primeiro passo da 
solução, porque “só tu o podes fazer, mas não o podes fazer sozinho”, como dizia 
repetidamente o bispo Giancarlo Bregantini. É isto que o Deus bíblico faz connosco, que 
é subsidiário porque nos estima pelo que já somos, e depois nos chama a tornarmo-nos 
naquilo que ainda não somos: do nosso já, Ele chama-nos e diz-nos «levanta-te» ou 
«sai». Por fim, o episódio dos pães e dos peixes diz-nos algo sobre a relação subsidiária 
entre o mercado (as duzentas moedas de prata) e o dom: se numa comunidade puderes 
usar o dom para resolver uma situação, não uses o mercado; ou então, na versão 
positiva: o mercado é bom se ajuda o dom, é mau quando o substitui. 
 

E agora chegamos às empresas e aos seus consultores, com um raciocínio que também 
pode ser alargado a quem desempenha um papel de acompanhamento. O que implica 
levar a subsidiariedade a sério neste contexto? O que deve fazer um consultor, ou seja, 
alguém que entra nas relações da empresa e, portanto, na gestão das emoções das 
pessoas? A primeira implicação do princípio da subsidiariedade diz respeito ao que 
acontece antes de o consultor ser chamado: deem-lhes vocês de comer. E daí a 
pergunta: será que descobrimos primeiro onde estão os nossos poucos pães e peixes? 
Porque se estes não forem encontrados (e há sempre) falta a matéria (a res) para 
qualquer intervenção externa. Mas esta passagem anterior quase nunca é feita, ou 
paramos nas “duzentas moedas de prata” sem chegar à “criança”; e assim, quando o 
consultor externo chega, o “milagre” não acontece, por falta de subsidiariedade não no 
consultor, mas no interlocutor. 
Após esta fase, a lógica da subsidiariedade sugere ao consultor que leve muito a sério 
a realidade que se gostaria de ajudar, porque é mesmo aí que reside o princípio da 
solução. Assim, ele tem de dedicar muito tempo à dimensão narrativa essencial em 
qualquer processo de discernimento (a consultoria deveria ser essencialmente uma 
ajuda ao discernimento). As pessoas devem então ser colocadas em condições de 
poderem contar as suas vidas, os seus problemas, as suas dúvidas, os seus sonhos. E, 
portanto, o consultor deve saber perder tempo, muito tempo e, mesmo antes disso, deve 
ser formado para ouvir, talvez a arte mais difícil de aprender e ensinar neste tempo 
dominado por demasiados ruídos de fundo. Ouvir o coração das pessoas deve ser tão 
profundo que transforme o orador e o ouvinte. É por isso que o jovem Salomão, antes 
de se tornar rei, pede a Deus um único dom, «um coração que saiba ouvir» (1 Reis 3, 
9), é o «protetor» de todo o consultor. 
Mas ouvir os sonhos é decisivo. Aqui há uma necessidade de uma habilidade rara e 
essencial: saber primeiro reconhecê-los como sonhos e depois interpretá-los. De facto, 
como a Bíblia (que é o grande código dos sonhos) nos ensina ainda, os sonhos precisam 
de um intérprete que por sua vez seja um sonhador: José (Génesis 41) e Daniel (Daniel 
2), os dois grandes sonhadores, são capazes de interpretar os sonhos dos outros porque 
também eles sabiam sonhar. E assim os erros mais típicos da consultoria, mesmo 



aquele que chega ao ponto de ouvir os sonhos dos outros, são de dois tipos: (a) os 
daqueles que não reconhecem o “género literário” dos sonhos e os analisam com as 
ferramentas usuais dos factos da vigília; (b) os daqueles que os reconhecem como 
sonhos, mas, não sendo por sua vez sonhadores, interpretam-nos mal. O que significa 
para um consultor ser um sonhador? Deve conhecer a linguagem dos desejos, dos 
ideais, das paixões, do não racional e do não-económico, dos quais está cheia também 
a vida económica. Deve conhecê-los, quer porque por vezes os experimentou na sua 
própria vida, quer porque, na ausência disso, os estudou muito – esta é também uma 
razão pela qual não existem consultores globais para todas as empresas e todos os 
problemas, porque ninguém conhece todos os sonhos. Sem esta competência e 
experiência de sonhos param no invólucro dos problemas, veem apenas a aparência e 
a caixa. Um consultor torna-se, então, excelente quando consegue descobrir os sonhos 
que ainda não contámos a ninguém. 
  
Entende-se, então, que a incompetência em relação aos sonhos, que é sempre grave, 
torna-se decisiva quando a consultoria entra nas organizações com motivação ideal 
(OMI) e nas comunidades espirituais. Aqui muitas vezes os tão esperados “milagres” 
não acontecem porque a consultoria frequentemente pára num andar muito baixo para 
ver o céu, que é o lugar dos maiores sonhos. E nestas realidades (às quais voltaremos), 
não conseguir compreender os sonhos do carisma significa não compreender o coração 
de todos os problemas. Neste ponto, depois de todas estas primeiras fases delicadas, 
o/a consultor/a pode, sem pressa, oferecer a sua ajuda necessária, mas… nem um 
segundo antes. A consultoria é importante e necessária se e quando chega na 
sequência certa das ações. E depois, no final do processo, tem de saber afastar-se, sair 
de cena para não transformar a ajuda num vínculo e dependência – mas falaremos disso 
no próximo domingo. 
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“Acima de tudo, estou assustado com o sofrimento que avança no mundo como um 
rolo compressor. 
Pouco me importo com a culpa, pouco com a justiça, pouco com a verdade, pouco 
com a beleza: 
preocupo-me com o sofrimento.” 
 
Sergio Quinzio, Uma tentativa de superar o abismo 
  
A saída de cena do consultor no final do processo faz parte da sua excelência. No 
livro de Daniel há indicações preciosas sobre como interpretar as visões dos 
outros sem se tornarem seus mestres. 
As crises ambientais, financeiras e militares deste início de milénio correm o risco de 
nos levar a subestimar ou esquecer uma tripla crise não menos grave: da fé, das grandes 
narrativas e do gerar. Um mundo que não espera mais o paraíso, sem narrativas 
coletivas e sem filhos, já não encontra sentido suficiente para viver e, portanto, para 
trabalhar. Por que devo trabalhar se não espero mais uma terra prometida (acima ou 
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abaixo do céu), se não tenho ninguém que espera do meu trabalho um presente e futuro 
melhores? O mundo do trabalho nunca criou ou esgotou o sentido do trabalho. Ontem 
foram a família, as ideologias, a religião que deram ao trabalho o seu primeiro sentido. 
A fábrica, os campos ou o escritório reforçavam aquele sentido que, porém, vinha de 
fora. O trabalho é grande, mas para ser visto na sua grandeza deve ser visto de fora, de 
uma porta que se abre para o exterior; sem esse espaço amplo, a sala de trabalho é 
demasiado apertada, o seu teto muito baixo para que aquele animal infinitamente doente 
que é o Homo sapiens consiga permanecer lá por muito tempo sem asfixiar. 
  
A Constituição italiana baseia-se no trabalho porque o trabalho foi fundado noutra coisa. 
A economia regista um crescente desconforto do trabalho: mas quando 
compreenderemos que este mal-estar laboral é, antes de tudo, mal-estar existencial 
gerado por esta tripla carência? «Para onde foi Deus?… Eu digo! Matámo-lo, – tu e eu! 
Somos todos os seus assassinos! … Não estamos vagueando num nada infinito?” (F. 
Nietzsche A Gaia Ciência). Aquele louco grita a morte de Deus no “mercado”, porque 
“ali mesmo se encontravam muitos dos que não acreditavam em Deus”. No mercado, o 
arauto da morte de Deus “causou grandes gargalhadas” (A Gaia Ciência, 125). Os 
comerciantes riam-se; talvez porque esperavam que aquele “super-homem”, necessário 
para viver num mundo sem Deus, fosse o homo economicus, graças à sua nova religião 
capitalista. Mas os comerciantes que ontem riram estão agora a perceber que esse nada 
infinito está a devorar a própria economia. A consultoria é a mais recente tentativa que 
o mercado está a fazer para resistir ao vento da vanitas. Porque na linha do horizonte 
da terra sem deuses não apareceu nenhum super-homem: em vez disso, vimos um 
homem cada vez mais frágil e solitário. Sofredor, escondido pela máscara divertida do 
hedonismo. 
Deixámos os consultores na reflexão sobre a subsidiariedade. Falta ainda um último 
passo: uma boa consultoria subsidiária deve saber afastar-se no momento certo. Uma 
vez terminado o seu trabalho, o consultor deve saber retirar-se, desaparecer, sair do 
processo para não transformar a ligação num vínculo, favorecendo a autonomia de 
quem ajudou. Mas como há também uma dimensão de potencial conflito de interesses 
na consultoria (o ajudado também é faturado), a saída nunca é simples nem garantida. 
Assim, às vezes, a relação de ajuda dura demasiado tempo e, portanto, perverte-se. 
Muitas vezes a não-saída é desejada pelo “cliente” que durante o processo de ajuda foi 
progressivamente desenvolvendo uma relação de dependência dos seus 
acompanhantes. A preciosa arte do consultor (que se ocupa de pessoas e de 
relacionamentos) e do acompanhante reside então na sua capacidade de desaparecer, 
de deixar ir. Tornar-se cada vez menos necessário ao longo do tempo, até se tornar inútil 
– a inutilidade final deve ser o seu objetivo explícito – aqui reside a sua excelência. 
Quando, pelo contrário, o passar do tempo aumenta a necessidade do consultor, essa 
consultoria está a falhar e o risco de manipulação torna-se grande: em vez de ser auxílio 
ao discernimento o consultor torna-se aquele/aquela que decide e governa: entrou para 
servir, acabou a mandar. 
  
Outra dimensão essencial da boa consultoria e do acompanhamento organizacional é-
nos ainda sugerida pela Bíblia, no Livro do profeta Daniel, o grande sonhador e intérprete 
de sonhos. Os intérpretes de sonhos no mundo antigo eram uma profissão na fronteira 
entre arte e ciência a que recorriam, principalmente, os poderosos. Eles eram vistos 
como os que traziam ordem a um mundo desconhecido e ameaçador. Um dia, Daniel 
tem um sonho “difícil” – aquele sobre o misterioso “filho do homem”, uma figura querida 



a Jesus (Daniel 7,13-14). Em sonho ele tem uma visão – note-se que visão, vision, é 
uma das grandes palavras da consultoria. Daniel, no entanto, desta vez não consegue 
entender o significado; está agitado, perturbado e, em seguida, pede ajuda a um anjo-
intérprete: “Eu, Daniel, fiquei muito alarmado e profundamente perturbado, com as 
visões que tive. Dirigi-me então a um daqueles que estavam ali de pé e pedi-lhe que me 
explicasse o que se passava. E ele deu-me a explicação” (7, 15-16). Apesar de ser 
intérprete de sonhos, seus e dos outros, agora Daniel precisa de um terceiro, de um 
outro intérprete – a mesma situação se repetirá no capítulo seguinte (8). 
A necessidade de “um intérprete para o intérprete” diz-nos algo importante. A 
interpretação dos sonhos tem uma natureza relacional e ternária. Uma boa relação de 
acompanhamento, de facto, de binária (A-B) deve tornar-se ternária (A-B-C), pois a 
abertura da relação a um terceiro (C) protege o intérprete de se tornar o dono dos sonhos 
que está interpretando. O terceiro é a possibilidade de castidade do intérprete. Mas, para 
que essa abertura seja ativada, o intérprete deve sentir a “perturbação”, porque sente a 
sua insuficiência diante do sonho. O maior perigo é a falta dessa consciência de 
pobreza, quando o consultor nunca sente ou deixa de sentir a necessidade de procurar 
ajuda de um “anjo” externo. Uma boa consultoria subsidiária é, portanto, uma relação 
aberta a um terceiro. Este é o fundamento bíblico da supervisão, que hoje é obrigatória 
em muitas formas de consultoria – embora não em todas.  
Quando o intérprete, por sua vez, não tem outro intérprete, a relação tende a fechar-se 
numa relação binária, sempre perigosa, mas muito séria com visões difíceis, que 
permanecem seladas porque o “dois” não se tornou “três”. 
O livro de Daniel, um ótimo manual para sonhadores e intérpretes, contém outro episódio 
particularmente interessante. No início da história, o rei Nabucodonosor tem um sonho 
misterioso. Estava tão agitado «que já não conseguia dormir» (2, 1) porque não sabia 
interpretá-lo. Ele convoca todos os adivinhos e arúspices do reino, mas nenhum 
consegue. Também por um pormenor curioso e decisivo: o rei não conta aos intérpretes 
o sonho a ser interpretado, pede-lhes que o narrem. Porquê? Ele não o esquecera. O 
motivo era outro. Se o rei tivesse revelado o seu sonho, a cultura babilónica possuía 
manuais sofisticados de oniromancia que decompunham os sonhos nos seus elementos 
essenciais e, assim, produziam sempre uma resposta. O sonho teria sido explicado pela 
técnica; o rei queria algo mais, sentia que a técnica por si só não era suficiente para 
aquele sonho diferente e especial. O rei temia, portanto, que o seu sonho pudesse ser 
manipulado pelos técnicos, que exerciam grande e sedutor poder sobre os soberanos – 
todos os intérpretes são fascinantes como depositários de conhecimentos misteriosos. 
Ele quer, portanto, a garantia de que o seu intérprete é honesto e, naquele mundo, ser 
honesto significava ser mensageiro de Deus: ser, portanto, um profeta, isto é, alguém 
movido pela gratuidade, pela vocação e não apenas pelo lucro e pelo poder. Daniel 
finalmente chega, um verdadeiro profeta, e “naquela mesma noite, o sonho misterioso 
foi revelado a Daniel, numa visão” (2,19). 
  
Para muitos acompanhamentos comuns, as técnicas são suficientes. No entanto, 
existem alguns discernimentos que, para serem “soltos”, precisam de técnica, mas 
também de vocação. Nestes casos, raros, mas decisivos, não basta interpretar a visão 
relatada: é preciso adivinhá-la antes que o outro no-la diga. Aqui o terceiro necessário 
torna-se o próprio sonho. Isto é relevante naquelas situações muito complexas e 
delicadas em que está em causa a própria existência da instituição ou da comunidade. 
Aqui o consultor é obrigado a desperdiçar tempo extraordinário, recursos, energias, 
enfrentar o risco de fracasso, escolhas que não se justificam apenas nos termos do 



contrato e dos honorários, desperdícios que vão para além dos pequenos comuns. Logo 
fica claro que para tentar resolver o caso vai ser preciso muito mais do que se costuma 
fazer. Pode-se decidir sair mais cedo ou não começar; mas também se pode decidir 
ficar, e ficando revelamos a nossa vocação, dizemos a nós próprios que temos 
uma honra maior do que o honorário, que nos interessa o nosso estar no mundo e não 
apenas estar no mercado. Estas escolhas são quase sempre escondidas dos “clientes”, 
mas são guardadas na adega do coração. Às vezes, no entanto, alguém se apercebe, 
e aquela escuta profunda, lenta e atemporal faz com que o outro entenda que não 
estamos a trabalhar apenas com a técnica. Téchne junta-se à psyche, a competência 
reencontra a alma. E quando o outro compreende que também estamos a trabalhar por 
vocação, nele/nela nasce uma qualidade diferente de confiança e faz-nos entrar nas 
salas secretas dos seus sonhos, onde muitas vezes se encontra a chave para a solução 
do seu discernimento. Aos técnicos diz-se algo, à alma diz-se muito, à alma unida com 
a técnica pode-se dizer tudo.  
Mas há mais. Aquele diálogo entre Daniel e o anjo-intérprete acontece durante a visão. 
O exegeta do sonho está dentro do próprio sonho.  Para muitas visões é possível, e 
talvez seja bom, que o intérprete esteja fora do nosso sonho, porque a distância 
terapêutica é muitas vezes importante – às vezes é bom que o exegeta esteja “acordado” 
enquanto sonhamos. Mas em alguns sonhos diferentes, o intérprete deve estar dentro 
do nosso próprio sonho, o anjo deve ser alguém que nos conhece intimamente porque 
ele está dentro da mesma experiência, ele é um personagem da visão comum. 
 

Às vezes não conseguimos decifrar os nossos problemas porque o intérprete está 
demasiado próximo; outras vezes, muitas vezes as cruciais, a explicação da nossa visão 
está dentro de casa, mas procuramo-la longe. Quando passamos das empresas com 
fins lucrativos para a economia civil e talvez cheguemos às comunidades religiosas, para 
compreender algumas “visões”, aquelas que não nos deixam dormir muitas noites 
durante muitos anos, o intérprete deve estar dentro. Aqui a única boa distância 
terapêutica é zero. Estes intérpretes conhecem a visão antes de lha dizermos, porque 
ela também é deles. 
O consultor que se aproxima de fora das Organizações com Motivação Ideal, que 
geralmente não pertence ao seu sonho carismático, deve estar bem ciente de ser um 
“anjo” fora do sonho. Deve, portanto, gastar muito tempo e energias para tentar sonhar 
acordado, tentar entrar nessa visão noturna sem estar lá. E, então, depois de muito 
tempo e silêncio suave, dizer algumas palavras como se fosse aquele anjo consciente 
de não sê-lo. Lembrar-se e lembrar todos os dias, até ao fim, que não é o intérprete de 
que realmente precisam. É da consciência desta fragilidade que pode nascer a sua 
utilidade. 
 

 empresa, a sua organização e alguns contágios 

ContrEconomia (4)  
São esses dois por cento que contam 
Luigino Bruni | 11 Jun 2023 

“Ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens libertam-se na 
comunhão.” 
(Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido) 
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Com a genética podemos aprender lições valiosas para a vida das nossas 
organizações e comunidades (mesmo naquelas com motivação ideal) e aprender 
como se resolvem verdadeiramente os conflitos. 
 

  
A biodiversidade é uma lei fundamental da vida, portanto, também da vida económica, 
das empresas, da consultoria. Fundamental em todas as áreas, a biodiversidade torna-
se verdadeiramente decisiva quando entramos no mundo das Organizações com 
Motivação Ideal (OMI’s), ou seja, aquelas realidades nascidas das nossas maiores 
paixões, aquelas que agregam os nossos sonhos coletivos. Em muitos aspetos, estas 
assemelham-se a todas as outras realidades humanas, mas noutras dimensões 
fundamentais são diferentes, por vezes muito diferentes. 
Uma premissa. A ciência descobriu que a espécie humana partilha quase todo o seu 
material genético (cerca de 98%) com outros primatas superiores, mas o nosso também 
está organizado de forma diferente. A organização depende dos genes e da forma como 
se expressam, das mutações, dos “rearranjos” cromossómicos. Nesta perspetiva, 
somos quase iguais aos chimpanzés, mas é nesse “quase” que muitas das coisas 
essenciais se concentram para entender o que realmente é o homo sapiens, para 
entender a cultura, a linguagem, as relações, a consciência, as ideologias, a fé. O 1 ou 
2% nestes fenómenos são números muito grandes, quase infinitos. Porque a 
biodiversidade entre espécies e intra espécies depende sobretudo da forma como as 
mesmas letras do alfabeto (isto é, o ADN) são combinadas em palavras (os genes) que, 
juntamente com os espaços vazios entre uma palavra e outra, se tornam frases (os 
cromossomas) com as quais se compõe a fala de cada ser vivo, em contínua evolução. 
A epigenética, então, ensina-nos que muitas mudanças dos seres vivos se devem à 
interação do genoma com o ambiente que causa uma expressão diferente dos genes do 
organismo sem modificar as sequências de ADN – talvez Lamarck com o seu “pescoço 
da girafa” estivesse mais certo do que os meus professores de ciências pensavam. 
Usando esta poderosa metáfora genética (a ser tomada como tal), as muitas 
organizações humanas também compartilham quase todo o seu ADN. No entanto, se 
aqueles que estudam as organizações se limitassem à análise da sequência genética 
organizacional, chegariam à conclusão de que as organizações humanas são (quase) 
todas iguais. Mas, também aqui, as diferenças que realmente importam não são 
encontradas tanto na sequência do ADN – ou seja, nos organogramas, nos fluxogramas, 
nas jobdescription, na governança formal, na subdivisão em unidades, escritórios, 
tarefas. Porque visto desta perspetiva “genética”, as organizações são realmente muito 
semelhantes, não vemos a vida, mas apenas os seus vestígios, não compreendemos 
aquelas diversidades que, porém, deveríamos identificar – somos muito mais complexos 
do que o nosso código e programa genético. 
Tudo isto é válido para toda a realidade humana individual e coletiva, mas é decisivo 
com instituições com séculos de história, que nasceram de fundadores depositários de 
um carisma, de ideais, de motivações diferentes das do «business as usual». Entende-
se então que o primeiro erro a evitar quando um consultor aborda estas realidades, todas 
iguais e todas diferentes, é evidente: não ficar pela análise do ADN, mesmo quando tem 
ferramentas e técnicas muito avançadas, se não quiser confundir humanos e macacos. 
Quando se entra no mundo da OMI’s a biodiversidade aumenta muito: têm uma história 
geralmente muito longa (a duração dos processos aumenta as variantes), têm a ver com 
um carisma único e irrepetível, sofreram muitas “replicações” e “mutações” no tempo e 



no espaço. Os bons processos de acompanhamento e ajuda são, portanto, longos, 
difíceis e delicados, e dividem-se em algumas fases necessárias. 
  
A primeira: Auscultação. A subsidiariedade organizacional, que é sempre essencial, é 
vital aqui. É necessária uma profunda auscultação de problemas, projetos e sonhos, 
para tentar descobrir a solução que quase sempre já está inscrita naquela história e 
naquelas pessoas. Por isso, devemos desconfiar muito das empresas de consultoria 
que iniciam esta primeira fase – a mais delicada – enviando algum recém-contratado 
equipado com questionários e modelos abstratos, que deveriam chegar a um 
diagnóstico das criticidades em uma ou duas semanas. Aqui,a regra de ouro geral – 
para compreender um problema é preciso ouvir todas as pessoas envolvidas – nas 
OMI’s é um passo vital. A lógica bíblica do “último” é a única boa. Na Bíblia, as soluções 
para muitos episódios cruciais da história da salvação vêm, de facto, dos “descartados” 
pelos organogramas, dos excluídos das sequências formais dos “genomas” 
comunitários. David é procurado e encontrado pelo profeta Samuel nos campos, fora do 
círculo dos irmãos selecionados por seu pai; Jacob e Abel eram segundos filhos, e na 
linha de transmissão da promessa que vem de Adão a Maria encontramos adultérios e 
incestos, portanto filhos-herdeiros nascidos onde não deveriam ter nascido. E, em geral, 
a salvação não vem dos grandes e dos poderosos, mas do “pequeno resto”. Portanto, 
seguir essa lógica significa levar muito a sério as palavras dos “pequenos”, dedicar 
tempo às informações que provêm das periferias organizacionais (portaria, pessoal de 
limpeza, estafetas…). Algo de necessário também na regra de São Bento: «Dissemos 
para consultar toda a comunidade, porque muitas vezes é precisamente ao mais jovem 
que o Senhor revela a melhor solução» (cap. III). 
A segunda fase: Mutações. As diferenças mais importantes entre organismos devem-
se, frequentemente, a mutações geradas por erros na replicação das sequências 
genéticas. Se quem se aproxima de uma comunidade tem uma ideia de “saúde” ou de 
normalidade, trata as mutações como erros a serem corrigidos para se alinhar com o 
modelo abstrato e, inevitavelmente, acabam por confundir saúde por doença, porque 
nesses “erros de replicação” podem esconder-se as palavras daquele carisma, daquela 
história, daquelas pessoas com “vocações” diferentes. Isto não significa dizer que nas 
OMI’s e nas comunidades carismáticas todo o erro/mutação seja sempre evolutivamente 
positivo. Há recessões também aqui, e às vezes até são graves, mas é necessário saber 
identificá-las, e não chamar patologia a toda e qualquer variação do paradigma 
dominante. Até porque não devemos esquecer uma característica decisiva da cultura 
empresarial geralmente induzida pela grande consultoria: o isomorfismo, ou seja, o 
nivelamento da diversidade e a padronização das formas organizacionais. E como 
acontece sempre que se afirma um paradigma dominante, as dissonâncias do 
paradigma são chamadas de “anomalias” e depois expulsas – até que as anomalias se 
tornam demasiadas e o paradigma entre em crise (T. Kuhn). Os métodos e protocolos 
da consultoria podem facilmente tornar-se um “leito de Procusto” que corta todos os 
“pés” que não cabem nas medidas fixas estabelecidas pelo paradigma. E, em geral, o 
que é amputado em tais operações é precisamente aquele 1 ou 2% de diversidade, onde 
se concentram quase sempre a herança ideal, as palavras diferentes, as escolhas 
proféticas de ontem e, às vezes, as de hoje. Os amantes dos paradigmas adoram as 
médias e as medianas, e temem os picos e os extremos, que, no entanto, são essenciais 
nos carismas e nos ideais. 
 



Terceira fase: Os vazios. Na construção das frases, não são só as letras que contam, 
nem mesmo as simples palavras, nem apenas os verbos. Tal como nas sequências de 
ADN celular, os genomas organizacionais e comunitários também contam os vazios, os 
traços não ativados, os espaços brancos entre uma letra e outra. Nas histórias e nas 
realidades ideais e espirituais, as não-escolhas, as não-palavras, as não-vitórias, os 
não-factos são muito importantes. As frases mais importantes devem ser lidas a partir 
dos seus vazios, como acontece nas nossas relações importantes onde as palavras 
realmente decisivas são quase sempre aquelas que não nos dissemos, como nos 
poemas que não se escrevem nem se compreendem sem os silêncios, como a música 
que não existe sem pausas, mesmo as passagens mais bonitas dos nossos discursos 
comunitários são aquelas interrompidas por nós na garganta,  por línguas mordidas para 
não dizer aquelas palavras que gostaríamos de ter dito, por vezes, deveríamos ter dito. 
Estes vazios, decisivos, não são facilmente vistos pelos analistas dos ADN, não estão 
registados nas suas folhas. Assim, uma palavra é confundida com outra palavra, 
tornando-se outra coisa. Os discursos invertem-se, perdemos o fio das frases e da vida. 
Quarta fase: Desperdício. Outra lei da vida é o desperdício. O Semeador do Evangelho 
lança a sua semente mesmo em lugares improváveis, espinhos e pedras, porque está 
interessado em que uma parte atinja o bom solo, e então, às vezes, ele surpreende-se 
ao ver que a semente também brota entre os espinhos. Muitas culturas da consultoria 
têm como objetivo uma maior eficiência, a racionalização de processos, a otimização 
dos procedimentos. Operações que em 98% são boas, mas muitas vezes caem na 
armadilha do 2%. Porque alguns segredos e mistérios das OMI’s são compreendidos se 
deixarmos a lógica da eficiência e abraçarmos a do desperdício, se formos capazes de 
perder tempo em relações improdutivas, mas necessárias para não perdermos a alma, 
se investirmos energias em locais que sabemos que nunca produzirão; e depois, por 
vezes, talvez comovidos, ver regressar o pão desperdiçado: «Espalha o teu pão sobre 
a superfície das águas; passado muito tempo, achá-lo-ás de novo» (Qohélet 11, 1). De 
eficiência pode-se morrer, em qualquer lugar; nas realidades nascidas dos nossos ideais 
mais elevados a ideologia da eficiência não mata imediatamente, muda o organismo dia 
após dia e faz com que se torne outra coisa. 
  
Finalmente, a última fase: O corpo-a-corpo. Quando, subsidiariamente, uma OMI pede 
ajuda à consultoria, deve temer, mais do que qualquer outra coisa, a externalização da 
gestão das relações e das emoções. As comunidades espirituais e ideais são feitas de 
relações. Mesmo quando se ocupam de educação ou de saúde, continuam a ser uma 
questão relacional, e nada funciona como deveria se as relações não estiverem no seu 
lugar, se as relações não forem mantidas limpas. Se, então, eu viver um conflito 
profundo com o meu responsável, isto pode levar-me a falar com dois, cinco consultores 
diferentes e, por vezes, talvez seja útil. Mas, mais cedo ou mais tarde, tenho de falar 
com ele, com ela, e se este momento nunca chegar porque está assoberbado pelas 
muitas consultorias, o conflito não se resolve, apenas é adiado por alguns meses ou 
semanas, e piora – os bons consultores podem captar os meus prantos e os meus gritos, 
mas eu não saio do meu/nosso buraco enquanto não chorar e gritar diante de ti e 
contigo, porque é a relação contigo que me magoa. 
Os consultores são, em última análise, mediadores. A mediação é de duas grandes 
famílias: a dos mediadores que se colocam entre as partes, que as afastam para que 
não se toquem e se firam; e a dos mediadores que, pelo contrário, aproximam as partes 
distantes e, no fim, desaparecem para elas se tocarem (o ícone destes é o Crucificado).) 
Na vida social e económica, são necessárias ambas as formas de mediação, mas as 



OMI extinguem-se se faltarem os segundos mediadores. Porque nestas diferentes 
organizações ninguém pode e deve evitar o corpo-a-corpo. Se isso acontecer, talvez 
ganhemos tempo e eficiência, mas empobrecemos severamente o capital espiritual 
essencial para viver e crescer. Aos poucos perdemos o “pequeno resto” da diferença, e 
um dia encontrar-nos-emos na mesma terrível mudança de GregorSamsa, o 
protagonista de A Metamorfose de Kafka. 
  
Termina aqui esta (emocionante) primeira parte de ContrEconomia. No próximo 
domingo, começamos a escrutinar a época da “Contra Reforma católica”, à procura de 
outras raízes do espírito da economia de Itália e da Europa. 

 

E o “comércio civil” tornou-se o posto permanente 

ContrEconomia (5) 
O espírito católico do mercado 
Luigino Bruni | 18 Jun 2023 

Por mais que se procure, não se encontrará na Contra Reforma outra ideia além desta: 
que a Igreja Católica era uma instituição altamente saudável e, por isso, a preservar e 
fortalecer. 
Benedetto Croce, 
História da Época Barroca em Itália 
  
Sabemos que é difícil compreender o capitalismo sem atravessar a Reforma protestante 
e o seu “espírito”. Que também é preciso atravessar a Contra Reforma católica, sabemo-
lo menos. Porque as formas teológicas, sociais, éticas e pastorais da resposta católica 
à Reforma de Lutero tiveram efeitos muito importantes no modo de entender e realizar 
os negócios em Itália e nos outros países católicos. Vê-lo-emos nestas novas páginas. 
A Reforma de Lutero foi a crise mais grave e importante da história do cristianismo e os 
seus efeitos foram muito mais pesados e penetrantes do que os do primeiro cisma 
Ocidente-Oriente, A Igreja da Roma viu no que estava a acontecer na Alemanha a 
possibilidade concreta da sua própria dissolução. Naquela revolta não havia apenas uma 
heresia e um cisma: havia uma crítica radical à versão que o cristianismo tinha assumido 
na Igreja romana e italiana que, para Lutero, estava gravemente errada, e, por vezes, 
era diabólica. Os papas e muitos bispos compreenderam o enorme alcance teológico e 
ético daquela crise alemã e assustaram-se muito. 
Deste medo nasceu uma estratégia de defesa radical e em todas as frentes que, temos 
de o admitir, foi eficaz, embora os custos humanos tenham sido muito elevados. A 
Inquisição, os Jesuítas e as outras novas ordens religiosas, a confissão privada 
auricular, o índice dos livros proibidos, o regresso ao passado, o Concílio de Trento, a 
renovação da formação dos sacerdotes e a evangelização dos habitantes do campo 
foram meios poderosos desta defesa. No plano teológico, Lutero tinha atacado algumas 
colunas importantes do edifício eclesial. A reivindicação da salvação “só pela graça” e 
não pelas obras minava os alicerces de toda a prática e o mercado das indulgências, 
das peregrinações, dos jubileus que se tinham desenvolvido na última fase da Idade 
Média e eram também o fulcro do funcionamento político e económico da vida da Igreja 
Romana. 
  
Portanto, a Contra Reforma foi, sobretudo, uma reação e esta natureza “reacionária” 
condicionou-lhe toda a teologia e a práxis. Assim, enquanto no centro da ação 
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reformadora de Lutero estava a consciência e o exame livre, a ação contrarreformista 
centrou-se no papel da autoridade eclesiástica e os seus critérios de verdade externos 
à pessoa, assentes em hierarquias objetivas de méritos e de culpas. Nascendo da 
necessidade básica de refutar as novas doutrinas heréticas, para bloquear o seu 
alastramento, a época da Contra Reforma traduziu-se numa extraordinária produção da 
casuística de pecados, de proibições, de anátemas e, assim, num complexo sistema 
para identificar os sintomas do erro e da heresia aninhados na alma humana, por vezes 
até sem o seu conhecimento. O foro externo era gerido pela Inquisição, o foro 
interno pelos confessores, dois foros complementares que se tornaram os principais 
instrumentos daquela catolicidade. 
Há também um aspeto ético que continua a parecer paradoxal. Se é verdade que a 
teologia da Contra Reforma foi reação à da Reforma, seria de esperar, no mundo 
católico, também uma reação ao agostinianismo radical de Lutero (ex-monge 
agostiniano) e ao seu pessimismo antropológico e, portanto, uma maior confiança nas 
capacidades morais dos homens; quanto mais não seja por coerência com aquele 
Tomás, entretanto tornado ponto de referência absoluto do catolicismo que, em 
comparação com Agostinho, tinha um olhar mais positivo sobre a natureza humana e 
sobre a nossa capacidade do bem, apesar do pecado original. Pelo contrário, quando 
vamos ler a teologia e a práxis da Contra Reforma, encontramos uma exasperação da 
cultura da culpa, uma ação pastoral assente na gestão de pecados através de uma 
grande difusão nas massas do sacramento da confissão privada muito detalhado de 
pecados em “espécie e número” e, assim, multiplicados até ao infinito. Também 
encontramos um renascimento do Purgatório, da angústia do Inferno, das danças 
macabras e das igrejas barrocas cheias de crânios e de esqueletos. 
  
Se, depois, nos pusermos a folhear os “Manuais para Confessores” (tenho várias 
coleções deles) que, desde meados do século XVI, começaram a multiplicar-se (e que 
chegaram até ao Vaticano II), ficamos espantados com o espetáculo de uma miríade de 
pecados que se tornou uma verdadeira ciência que faz empalidecer as coleções dos 
canonistas romanos e medievais. Sobre isto, escrevia Guido De Ruggiero: «A 
moralidade torna-se assunto de subsunção mecânica do caso individual na classe 
apropriada e a dúvida sobre a mais ou menos exata conveniência de um na outra toma 
o nome de escrúpulo e forma uma espécie de auréola moral fictícia à volta da ação 
meramente periférica e destituída de qualquer intimidade… Daí a criação de guias 
especializados de diretores e de confessores, capazes de orientar o indivíduo no 
fantástico labirinto». Desenvolve-se uma «excecional habilidade legalista, para adaptar 
o caso à lei e talvez, por vezes, para evitá-la». Perante uma Reforma que negava 
qualquer diretório espiritual extrínseco das consciências e concebia a penitência (que, 
no entanto, permanecia em Lutero) como uma renovação total da vida, «a mentalidade 
casuística da Contra Reforma, pelo contrário, reitera o carácter sacramental da 
confissão», cujo exercício se torna cada vez mais frequente ao longo do ano (De 
Ruggiero, Rinascimento, Riforma e Controriforma, Laterza, 1947, pp. 198-199). 
A difusão e intensificação da confissão auricular é, portanto, uma etapa central. O novo 
confessor, criado pelas novas ordens religiosas da Contra Reforma, é formado por 
teólogos (sobretudo jesuítas) e passa para a jurisdição dos bispos – antes, a confissão 
era quase monopólio dos monges e frades franciscanos e dominicanos. O confessor 
torna-se o «médico da alma», que deve ser capaz de reconhecer a doença moral para 
lá da sempre imperfeita anamnese do doente-penitente: «O demónio usa muitas 
habilidades para aumentar a dificuldade da confissão… Por isso, vós começais assim 



com o penitente: “vós ouvistes palavras más e tivestes maus pensamentos, não é 
verdade?”- Se os nega, tomai as suas negações como afirmações. Continuai e dizei 
mais duas ou três vezes: “Permanecestes, com prazer, nesses maus pensamentos, não 
é verdade?”. Mesmo que diga que não, continuai sempre…» (Abate Gaume, Manuale 
dei confessori, p. 49). É dada muita atenção no tratamento dos pecadores reincidentes: 
«Como se pode absolver um penitente habituado a dizer palavrões seis vezes por dia 
ou até mais de dez vezes por dia? Se as disse quase uma vez por dia em cada oito dias 
e … não recaiu mais de três vezes nos oito dias? etc. etc.» (Ivi, pg. 269). 
Importante, para nós, é quando se chega à confissão dos mercadores e dos vários tipos 
de trabalhadores: «Se vier um mercador, perguntai-lhe se vende mais caro vendendo a 
crédito e se as mercadorias a retalho podem vender-se mais caras… 

  
Se vier um alfaiate, perguntai-lhe se trabalhou em feriados para acabar o vestuário sem 
alguma razão extraordinária, se ficou com as sobras do tecido e se para ele é ocasião 
de pecado tirar as medidas às mulheres… Se vier um barbeiro, ordenai-lhe que encontre 
uma mulher que saiba pentear os cabelos, porque as mulheres nunca usarão um homem 
para ter o seu cabelo penteado, etc., etc.» (pp. 160-161). Os párocos devem ter listas 
paroquiais dos “não-confessados” (quem não se confessava). Todos, na igreja, viam 
quem saía do confessionário sem se abeirar da comunhão; portanto, o pecado não 
absolvido saía do foro interno e tornava-se facto público. 
Não é difícil, portanto, compreender que este uso da confissão alimentou a tendência 
para o desenvolvimento da moral dupla, ao recurso sistemático à mentira. Os penitentes 
eram fortemente incentivados a não dizer a verdade aos seus confessores, também 
porque o confessionário era a última ramificação da Inquisição: «Disse-me que, quando 
se vai ao confessor, não se deve dizer senão o que se quer que eles saibam e que se 
deve esperar por um Jubileu porque, então, são perdoados os pecados» (Donna Olimpia 
Campana, modenense, 1600, citada em A. Prosperi, Una Rivoluzione Passiva, pg. 275). 
E chegamos, finalmente, à economia. O Concílio de Trento, para conter os efeitos 
prejudiciais da liberdade de consciência não mediada pelos clérigos, reafirma com força 
as antigas proibições económicas e financeiras que a Escolástica tinha superado entre 
os séculos XIII e XVI. Os moralistas foram descobrir usuras naqueles contratos (letras 
bancárias, comendas, contratos de seguro…) que tinham sido inventados pelos 
mercadores para evitar a proibição formal de usura. Naqueles confessionários 
esfumaram-se mais de três séculos de civilização e de riqueza económica e jurídica, e 
a Itália e os países latinos encontraram-se com uma ética económico-financeira anterior 
à dos frades franciscanos que tanto tinham trabalhado para dizer que nem todos os 
empréstimos são usurários. 
  
Esta proliferação dos controlos e das casuísticas dos pecados produziram fenómenos 
muito relevantes. Criou-se uma distância e desconfiança recíproca entre o mundo 
empresarial e a Igreja. Os mercadores continuaram a dar esmolas à Igreja, financiavam 
as procissões e as festas dos padroeiros, confessavam-se uma vez por ano, dizendo ao 
padre o que podiam dizer. Permaneciam dentro do recinto da Igreja, mas às cerimónias 
religiosas iam as mulheres e filhas (nasce a “feminização” da Igreja Católica). Reforça-
se a dupla moral económica e civil: a das coisas que se podem dizer à autoridade e a 
das coisas que não se dizem a ninguém. Nasce a ideia da impossibilidade de respeitar 
todas as complexas e infinitas leis da vida económica e social, onde só pode sobreviver 
quem diz uma verdade parcial e onde apenas os estúpidos dizem toda a verdade – «Os 
impostos? Pago-os, com certeza, mas em parte: pagá-los todos é impossível», dizia-



me, há pouco tempo, um empresário. Vivia-se e trabalhava-se num estado normal de 
imperfeição mas, depois, era o próprio sistema religioso e social a oferecer o seu 
encerramento. A Igreja estava consciente da impossibilidade de implementar os 
mecanismos de controlo individual por causa dos fracassos quer do lado da oferta (os 
padres não estavam suficientemente preparados) quer do lado da procura (os fiéis). E 
eis que a Igreja introduz ou retoma as indulgências plenárias ordinárias e 
extraordinárias, jubileus, anos santos, perdões e peregrinações que apagavam os 
pecados não confessados. Eis a raiz, profundíssima, da “cultura” católica das amnistias: 
pecados e mentiras privadas que se pagavam em público com instrumentos concebidos 
e desejados pela própria instituição transgredida. 
Por fim, um outro efeito colateral igualmente grave foi o afastamento da profissão do 
mercador daquela ars mercatoria que tinha engrandecido a Itália até ao Renascimento. 
Porque teria de realizar um trabalho, já de per si arriscado, que é examinado nos seus 
mínimos pormenores religiosos, que goza de péssima reputação (“esterco do demónio”), 
que obriga a dizer mentiras também a Deus todos os dias: mais vale entregar-se a 
profissões liberais (advogados, notários), mais vale a carreira militar e eclesiástica, mais 
vale, sobretudo, o funcionalismo público. Na economia católica acontece algo de 
semelhante à teologia: porquê arriscar a fogueira sendo teólogo, mais vale dedicar-se à 
música ou à arte ou às ciências económicas, como fez Antonio Genovesi que, 
condenado como teólogo, se tornou o maior economista europeu em 1754. 
E, assim, a Itália do “comércio civil” que tornara maravilhosas as nossas cidades 
municipais, tornou-se, progressivamente, a Itália do posto permanente. 
   

ContrEconomia (6) 
Há erros, mas fidelidade à Ressurreição pode e sabe 
resistir 
Luigino Bruni | 25 Jun 2023 

“A piedade está para a religião como a poesia para a literatura: é o seu ponto mais alto… 
no entanto, com uma diferença: poetas, poucos o são; piedosos, todos podem ser”. 
Giuseppe de Luca, Introdução à História da Piedade 

  
A Ressurreição é o centro da fé cristã. Porém, nem sempre foi o centro também da 
piedade popular católica. A história do cristianismo conheceu muitos “eclipses da 
Ressurreição. Um, particularmente longo, aconteceu durante a época da Contra 
Reforma. Uma premissa. A Idade Média criou a sua civilização distinguindo a vida 
monástica da vida civil. A imaginação de uma Idade Média toda cristã diz-nos algo de 
verdade se olharmos apenas para mosteiros e abadias e para as porções do mundo que 
os monges e as monjas conseguiam contagiar. 6-1 A cultura cristã era essencialmente 
um assunto monástico e de algumas elites urbanas, mas a grande parte do povo, que 
vivia nos pequenos centros, nos campos e nas montanhas, conhecia pouco da fé cristã 
e as práticas religiosas eram substancialmente as “pagãs” – latinas, célticas, saxónicas, 
picenas… –, com algumas influências cristãs que, frequentemente, se limitavam a 
nomes novos para antigos ritos, espíritos e divindades. Deste ponto de vista, o 
cristianismo não era a cultura de massa da Idade Média. 
Com a Reforma, desaparece também a distinção entre mosteiro e povo. Depois de 
Lutero, as regiões protestantes fecharam os mosteiros e procuraram transformar o 
mosteiro em cidade. O ora et labora saiu das abadias e tornou-se a lei ética de toda a 
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civilização protestante, numa liturgia laical. Os monges de antes tornaram-se os 
“trabalhadores”, o trabalho (labora) incorporou no seu interior a oração (ora). Também 
no mundo católico se superou aquela dicotomia medieval. Com a Contra Reforma, o 
povo vive um seu novo e inédito protagonismo religioso. Mas, aqui, foi a religião a 
apossar-se do trabalho: os “monges” de antes tornaram-se os devotos, a piedade 
invadiu o trabalho. Assim, enquanto o norte da Europa começava a inventar o 
capitalismo, no sul católico o trabalho, a grande herança medieval dos artesãos e dos 
mercadores, foi absorvido por uma devoção que, progressivamente,  preencheu toda a 
vida do povo. A criação de uma «Europa dos devotos» (Louis Châtellier) foi um projeto 
intencional religioso e social do Concílio de Trento, um plano muito ambicioso. Os bispos 
e o Papa tomaram consciência da estado substancialmente pagão de muita população 
“cristã”. Começou, assim, uma nova ação popular na Europa e, logo a seguir, nos 
continentes. Um projeto imenso e impressionante: a grande difusão do catolicismo no 
mundo moderno é o resultado da refundação popular contrarreformista. 
 

“Batizar” a religiosidade mestiça do campo e do povo 

  
A primeira e fundamental estratégia do projeto tridentino foi “batizar” a religiosidade 
mestiça do campo e do povo. A Igreja Católica fez, na época barroca, algo de parecido 
ao que tinham feito os cristãos em relação ao mundo greco-romano nos primeiros 
séculos, que tomaram muitas das práticas religiosas existentes e construíram sobre elas 
a nova religião. Analogamente, as novas ordens, os bispos e os párocos formados nos 
seminários deram novo significado a todo o sagrado que encontraram. E nasceu a 
cultura barroca. São os séculos da explosão das imagens sagradas, das edículas nas 
encruzilhadas, dos padroeiros em cada aldeia, dos santos padroeiros em todas as áreas 
e momentos da vida. E, graças ao novo culto, finalmente popular, nasceu a cultura cristã 
– toda a cultura de massa nasce dum culto, inclusive o culto capitalista. A religião cobriu 
todo o espaço e todo o tempo da vida, a liturgia já não era prerrogativa só dos monges 
e tornou-se a vida do povo. De facto, o espaço e o tempo são marcados e ensinados 
como espaço e tempo sagrados. Os lugares (urbanos e rurais) foram marcados por uma 
infinidade de símbolos e o tempo das famílias tornou-se uma forma simplificada de 
“liturgia das horas”. O tempo sagrado penetrou no horizonte humano conduzindo ao 
culto do Purgatório e das suas “almas”, que se tornaram habitantes omnipresentes do 
novo mundo. 
Tudo muda. Com o Humanismo (pelo menos, depois de Giotto), as igrejas eram 
decoradas também com cenas terrestres, com mulheres e homens da cidade ao lado de 
Cristo e dos santos. Com a arte barroca, os temas representados são cada vez mais os 
celestes (Maria glorificada) e as igrejas são inundadas por miríades de anjos. 
 

A terra prometida torna-se a outra vida 

  
A terra prometida torna-se a outra vida, o ideal do homem torna-se o anjo: «E, agora, 
olha para os que se encontram no cimo da escada: são homens com o coração de Anjos 
ou Anjos com o corpo de homens» (Francisco de Sales, Introdução à verdadeira 
devoção). Numa homilia para o dia de Páscoa, de finais do século XVII, o grande 
pregador jesuíta Paolo Segneri, famoso pelos seus diálogos com as caveiras, exclamava 
assim: «Que também sofra este corpo miserável, seja macerado, que se mortifique e, 
com artes ainda mais horríveis, seja destruído; abençoado seja! O trigo tem de florescer, 



mas não pode florescer se não apodrecer” (Quaresimalidel padre Paolo Segneri, 1835, 
pg. 233) – e era este o sermão pascal; deixo ao leitor imaginar o de Sexta-Feira Santa! 
Nesta longa noite escura do concreto humano e do corpo explodem naturalmente a 
exaltação da morte, as muitas irmandades, as companhias do sufrágio, a veneração das 
relíquias. Algumas destas práticas já estavam presentes na Idade Média, mas agora já 
não são um assunto de elites citadinas ou nobres: nasce a verdadeira piedade popular. 
A única vida que conta é a futura. O culto dos mortos torna-se mais importante do que 
o culto dos vivos. A conhecida frase de Lutero sobre o cristianismo romano – «uma 
religião de vivos ao serviço dos mortos» – torna-se verdadeira realidade na civilização 
barroca. É o eclipse da Ressurreição nesta terra. A vida cristã é principalmente 
construída à volta da dor, interpretada e teorizada como «moeda agradabilíssima a 
Deus». Nasce um “catolicismo da Sexta-Feira Santa”, por vezes do Sábado Santo, sem 
nunca chegar ao Domingo. E um cristianismo sem Domingo torna-se facilmente 
desumano, onde Deus já não é o Deus bíblico libertador dos homens, mas o seu 
consumidor, como os ídolos. Nenhuma religião pode ser amiga de Deus se, para exaltar 
Deus, rebaixa o homem, se para aumentar o amor a Deus pede para aumentar a dor 
humana. 
Não surpreende, pois, que entre os séculos XVI e XVII se desenvolvam, no mundo 
católico, as Vias-Sacras e, com estas, toda uma proliferação de imagens, pinturas, 
santinhos, pagelas, capelas, Montes Santos. A energia vital e espiritual do povo foi assim 
orientada para práticas devocionais não-geradoras, nalguns aspetos inócuas, mas 
noutros aspetos, dissipativas e tóxicas, que não ajudaram nem a religião nem a 
sociedade, que se afastavam da boa nova de ágape do Nazareno.  
E, aqui, encontramos um outro dado, que parece paradoxal, com consequências 
interessantes para a economia. Enquanto a vida espiritual dos indivíduos se tornava 
cada vez mais centrada nas penitências, na cultura da culpa, na dor necessária para 
merecer o purgatório…, as liturgias coletivas tornavam-se cada vez mais emocionais. 
Talvez como forma inconsciente de compensação, quando o penitente, mortificado e 
oprimido por cilícios, cordões e pelo terror da morte, chegava à igreja ou participava 
numa procissão, todos os seus sentidos eram solicitados e satisfeitos: o olfato (incenso), 
o tato (imagens para tocar), a audição (música e cânticos), a vista (pinturas, relíquias, 
espetáculos), o gosto (o Pão eucarístico).  
 

Procissões, explosões sensoriais 

  
Procissões (Corpo de Deus), peregrinações, missas, Vias-Sacras eram explosões 
sensoriais num mundo dominado pela dor e pelas caveiras.  
Numa teologia e numa Igreja de Sexta-feira Santa, as liturgias eram, pelo contrário, 
experiências corpóreas agradáveis. Aquele corpo, desprezado e desvalorizado pela 
teologia e nos confessionários, era acariciado pela liturgia. A carne castigada em privado 
consolava-se (um pouco) em público. 
Mas é precisamente aqui que se insinua um argumento tão delicado quanto necessário. 
A liturgia, sobretudo a Missa, assume cada vez mais, para os fiéis leigos, uma forma de 
espetáculo, onde o sacerdote, separado, sacramental e espacialmente, do povo, 
“produz” um bem (a Eucaristia) que os cristãos “consomem” sem participar na sua 
produção, sem ter de o co-gerar ativamente. Os fiéis tornam-se consumidores do bem 
litúrgico porque esta era a experiência concreta que o povo fazia. Ao contrário do mundo 
protestante, onde a Santa Ceia era gerada pela comunidade (não pelo ministro), a 
liturgia eucarística da Contra Reforma criou no tempo (como um fator entre muitos) uma 



cultura do consumo que, da religião, se estendeu naturalmente à vida económica e civil, 
onde o cidadão tende a esperar o “pão” do outro, sem sentir a necessidade de o co-
gerar (bastaria pensar na nossa cultura dos impostos ou no assistencialismo). 
Reforçámos a nossa itálica tendência para competir com os outros através dos bens de 
consumo e, assim, uma cultura posicional, rival e invejosa que, ainda hoje são doenças 
socioeconómicas do nosso país. 
Portanto, não ficámos muito surpreendidos quando, com alguns colegas (A. Smerilli, V. 
Pelligra, P. Santori) fizemos um estudo empírico sobre como alguns países protestantes 
e países católicos tinham reagido, durante o confinamento, às liturgias on-line 
(Thegnosticpandemic, 2022). Dos dados, surgiu um mundo católico menos preocupado 
do que o protestante pelo abandono da Missa presencial. Nos nossos cromossomas 
religiosos e sociais, talvez ainda esteja ativo o legado de séculos de “Missas espetáculo”, 
vividas como experiências de consumo. Assim como não admira que, ainda hoje, os 
países de tradição católica superem em muito os países predominantemente 
protestantes pelo tempo “consumido” diante da televisão (fonte: OfCom, Reino Unido). 
 

Dores reais, choros de verdade 
 
O que contámos é apenas uma parte da história. A outra parte diz-nos que o povo é 
maior do que as ideologias. Em criança, recordo que durante os funerais se recitava 
uma oração incompreensível. Em adulto descobri que era o famoso DiesIrae: «DiesIrae, 
dies illa solvet saeculum in favilla…». Os meus conterrâneos de Ascoli tinham-na 
transformado em «Diasilla, Diasilla, secula in seculasfavilla: peço-te, Jesus, meu Jesus 
de grande dor». Os mais velhos não entendiam o latim nem a teologia, mas as “grandes 
dores” de Jesus e de Maria compreendiam-nas muito bem porque eram também as 
suas. E, assim, num mundo religioso espetacular, choravam de verdade diante das 
imagens que estavam cobertas de sangue e lágrimas verdadeiras. E quem sabe o que 
pensavam, no seu coração, ao tocarem as imagens ou nas suas Vias-Sacras.  
Acredito que rezavam de outra maneira, que transformavam cada dia o DiesIrae no 
«meu Jesus de grande dor». 
Isto no-lo recorda também um maravilhoso cântico siciliano, onde Maria, na manhã da 
paixão, sai de casa à procura do seu filho. Encontra um ferreiro e começa um diálogo 
maravilhoso (traduzido): «“Oh, querido mestre, que fazeis a esta hora?”. «Faço três 
pregos, especialmente para o Senhor”. “Oh, querido mestre, não os façais; neste 
momento vos pago o dia e o trabalho”. “Oh, querida Mãe, não posso; caso contrário, em 
lugar de Jesus colocam-me a mim”. Mal Nossa Senhora ouviu esta resposta, fez virar o 
mundo, terra e mar, de cabeça para baixo». 
Salvámo-nos de teologias parciais e erradas porque os homens – sobretudo as mulheres 
– souberam dizer à religião coisas que esta não queria nem sabia ouvir e viraram mundo, 
terra e mar de cabeça para baixo. E, assim, com o seu amor-dor infinita, mil vezes 
fizeram ressuscitar a sua religião. E continuam a fazê-lo. Páscoa Feliz. 
 
Deus é, sobretudo, ágape e amor 
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– Devemos recordar-nos que Deus é, sobretudo, ágape e amor, nunca “do ut des” 
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“A relação entre taranta e S. Paulo era uma relação extremamente confusa e 
contraditória, em que coexistiam um S. Paulo protetor dos tarantas, ao qual se implorava 
a graça, um S. Paulo que começava as tarantas para punir alguma culpa, e um S. Paulo-
taranta exorcizável com a música, a dança e as cores”. 
Ernesto de Martino, A terra do remorso 
  
As religiões são o primeiro instrumento com que os seres humanos procuraram vencer 
a morte, o grande sustentáculo para tornar imortal o que, naturalmente, não o é. 
Portanto, são o resultado do grande desejo coletivo de metamorfose da morte em valor. 
O sacrifício é o médium que deveria realizar esta alquimia espantosa. E, assim, plantas 
ou animais destinados por sua natureza à morte, quando, no rito, são sacrificados, saem 
da ordem natural mortal e entram na ordem divina imortal – aqui está o sentido da 
etimologia de sacrifício: “tornar sagrado”. Matando contranatura a vida sobre o altar 
torna-a imortal. Esta é uma explicação também para os arcaicos sacrifícios humanos: 
oferecidos aos deuses, morriam sacrificialmente contranatura e, assim, já não morriam 
mais na natureza. Assim, «o homem constitui-se como promotor de morte no próprio 
seio da morte natural» (E, De Martino, Morte e pranto ritual no mundo antigo, pg. 236). 
O homem antigo via a natureza morrer numa morte parcial e não definitiva, porque o 
ciclo das estações fazia “ressurgir”, na primavera, o que morria no outono e isto sugeria-
lhe que nalgum lado devia acontecer algo parecido também com os homens: «Uma 
velha canção Dinca[1] lamenta que enquanto o sol nasce, põe-se e apesar de tudo, 
volta, acontecendo o mesmo com a lua, só o homem nasce, passa e não volta mais» 
(De Martino, ivi). Dando aos deuses coisas vivas, estas saem do tempo e entram na 
eternidade – não compreendemos a teologia antiga da vida consagrada sem esta 
transformação e divinização do dom da vida, nem compreendemos o sentido profundo 
do luto, isto é, «obter para o defunto a segunda morte cultural que vinga o escândalo da 
morte natural» (De Martino, ivi). 
  

Irrompe na terra algo de inédito 
 
Com o cristianismo, porém, irrompe na terra algo de inédito. Cristo derruba também a 
lógica das religiões antigas: já não somos nós que oferecemos à divindade os nossos 
dons-sacrifícios mortais pedindo para os tornar imortais. Na Eucaristia, a síntese viva da 
paixão-morte-ressurreição de Cristo, é Jesus que, dando-se a nós como pão, nos faz 
participar da divindade. Já não são os nossos dons a morrer para poder viver para 
sempre, mas é Deus que, morrendo-ressurgindo, nos dá algo de verdadeiro da sua 
imortalidade. Portanto, a Eucaristia é o anti sacrifício, é a palavra final sobre a lógica 
sacrifical, é a boa charis, a bonita gratidão. É toda gratuidade absoluta porque livre do 
registo comercial. Está aqui o humanismo do cristianismo. Na práxis da tradição católica, 
porém, sobretudo a partir da Contrarreforma, esta dimensão absoluta de gratuidade não 
se afirmou na cultura-culto do povo. As pessoas continuavam a interpretar a religião com 
o registo sacrificial, onde nenhuma graça é gratuita: «“Se não aceitais a galinha, a graça 
não vale nada e a criança nascerá cega”. “A graça é gratuita”, disse Don Paolo. “As 
graças gratuitas não existem”, responde a mulher» (IgnazioSilone, Vinho e pão). A 
reação católica à salvação “apenas pela graça” dos protestantes fortaleceu e ampliou a 
ideia da religião das “obras”, com as quais se deve “merecer” a salvação. A graça não é 
sentida como gratuidade incondicional: é preciso lucrá-la, ganhá-la. 
E assim, também a confissão e a consequente eucaristia foram lidas numa relação de 
troca entre o homem e a divindade. Se virmos, por exemplo, o “Catecismo de S. Pio X” 
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(de 1905), compreende-se imediatamente que a narrativa da confissão leva a ler a 
penitência como o preço a pagar para obter a graça do perdão e, portanto, a comunhão-
eucaristia. A natureza condicional da absolvição coloca-a, naturalmente, num contexto 
jurídico-económico-comercial do do ut des: um dos «frutos que produz em nós uma boa 
confissão é a graça de Deus» que nos «torna capazes do tesouro das indulgências», 
indulgências demasiado facilmente interpretáveis como preços a pagar para «a 
remissão da pena temporal (Catecismo, § 9). Portanto, a Eucaristia não é entendida 
como dom gratuito, chega como resposta às nossas boas obras – a graça não opera se 
não estamos em graça. 
Esta perceção e narração contratual da graça como resposta de Deus às nossas obras 
meritórias produziram efeitos muito mais amplos do que a mera interpretação da 
confissão ou da vida sacramental que, de per si, já são muito importantes, se pensarmos 
quanto ainda esteja arreigado no povo católico uma abordagem dos sacramentos do 
tipo: pago e compro”. Claramente os teólogos diziam muitas outras coisas que 
complicavam e, em parte, refutavam estas narrativas, mas, geralmente, estas “coisas” 
não chegavam ao povo. 
  

Lidar com a magia e a superstição 
 
A gratuidade-graça é verdadeiramente, portanto, o tema central. Porque é precisamente 
a gratuidade que impede que as religiões sejam vividas como magia e superstição. A 
magia é expressão do eterno desejo do homem de se apoderar do sagrado, manipulá-
lo e usá-lo em seu benefício através de palavras, gestos, pensamentos. Durante 
milénios, a experiência do sagrado foi a reação humana diante do tremendum (Mircea 
Eliade), da necessidade de compreender e procurar gerir forças que os seres humanos 
entendiam como sobrenaturais e incontroláveis. A essência da magia é um sagrado sem 
gratuidade, vivido totalmente dentro do registo da troca – o económico nasceu do mundo 
do mágico, não vice-versa. Por isso, a Bíblia (sobretudo com os profetas) foi impiedosa 
com o mundo da magia e das adivinhações, que interpreta como graves forma de falsa 
profecia e de idolatria. 
Desde os seus primeiríssimos tempos, a Igreja teve de lidar com a magia e a 
superstição. Papas, padres, concílios e teólogos, portanto, fizeram e escreveram muito 
para proteger a novidade do cristianismo das formas arcaicas do sagrado, sobretudo da 
magia. O Renascimento conheceu um forte regresso de práticas mágicas e esotéricas 
a todos os níveis. Antes da Reforma, houve intervenções autorizadas de teólogos e 
filósofos de primeiro nível (desde Erasmo de Roterdão a Boccella, Querini, Giustiniani, 
Fregoso), que denunciavam o uso de imagens de Cristo, de Nossa Senhora e dos 
santos, utilizadas para várias formas de ritos mágicos para a chuva, as trovoadas, as 
calamidades ou para a fertilidade. Aquelas tendências mágicas e idólatras que, já muito 
presentes na Idade Média, estavam, portanto, a crescer no século XVI e corriam o risco 
de se tornar uma verdadeira e própria epidemia – «Meu S. Paulo das tarantas». 
Também neste âmbito, a Reforma protestante foi um acontecimento traumático e 
decisivo. Aquele processo interno de crítica à magia e à superstição sofreu, se não uma 
detenção (a condenação da astrologia continuou, por exemplo, com Sisto V), certamente 
uma redução e um abrandamento. De facto, a crítica de Lutero e dos reformadores 
estava centrada também na idolatria e paganismo dos países católicos, acusados de 
cultivar no “povo simples” a adoração de fetiches (estátuas) e imagens, numa piedade 
popular vista como superstição. Este grande e global ataque protestante ao culto católico 
produziu dois efeitos principais no mundo católico: (a) uma defesa, por reação, da 



legitimidade de muita piedade e religiosidade popular mestiça, limitando-se apenas à 
condenação de graves excessos; (b) dirigir críticas à piedade popular tornou-se um sinal 
de heresia de quem o fazia. A tudo isto acrescentou-se ainda um terceiro elemento, 
também ele determinante. 
  

Coisas boas “para” os pobres, raramente “com” os pobres 
  
A Igreja da Contra Reforma não queria perder a relação-controlo com o “povo simples”, 
deixado à mercê das suas crenças. Com o Concílio de Trento, fez a sua escolha 
“pastoral” e também nisto foi muito diferente da protestante. De facto, enquanto o 
catecismo de Lutero se dirigia aos pais de família, a reforma pastoral da igreja pós-
tridentina centrou-se nos novos párocos instruídos (Paolo Segneri) criados pelos novos 
seminários e nas novas ordens religiosas. Os livros e os documentos eram escritos para 
os párocos e religiosos que, bem formados, deviam, por sua vez, formar o povo simples. 
Formar os formadores foi a escolha “política” de Trento, uma pastoral mediada de 
segundo ou terceiro nível. Para os “simples” eram produzidas imagens, inócuas 
lengalengas e ladainhas fáceis de memorizar em vernáculo ou em dialeto (recordo ainda 
as da minha avó). Formaram-se os pastores, não o rebanho composto de analfabetos, 
crianças, pobres, mulheres, ignorantes, rudes, parolos – a família nem sequer é 
mencionada nos documentos do Concílio de Trento. 
Uma consequência importante desta escolha foi um inevitável paternalismo em lidar com 
os “simples”. O paternalismo tem sempre como sua consequência natural o infantilismo, 
isto é, interpretar a relação do clero com os fiéis como o dos pais com os seus filhos – e 
quando a maravilhosa realidade evangélica de ser “filhos de Deus” se torna “filhos dos 
párocos”, perde-se facilmente o sentido da diferente paternidade de Deus e dessa 
filiação. Neste contexto, as práticas devocionais mestiças ou totalmente supersticiosas 
foram tratadas como “coisas de garotos”, portanto toleradas como os pais toleram os 
diálogos dos filhos com os bonecos. Crianças entretidas a brincar no recinto de uma 
religião menor, considerada inofensiva para a “salvação” (a única coisa que conta), 
teologicamente inócua. 
Também se fizeram muitas coisas boas “para” os pobres – vê-lo-emos nos próximos 
textos – mas raramente “com” os pobres (porque, para fazer coisas com os pobres, é 
preciso, antes, reconhecê-los como sujeitos adultos). Mas, ao contrário das crianças que 
vivem sobretudo de dons, a experiência religiosa que o povo católico fazia era dominada 
por uma ideia de Deus que, se não intervém para nos libertar das doenças e da pobreza, 
é por causa da nossa maldade. Produções oceânicas de sentimentos de culpa e de 
medo, cuja gestão aconselhava a oferecer a Deus a nossa dor. E recordar-se, nesta 
oikonomia, que Deus era sobretudo ágape e amor incondicional tornou-se realmente 
difícil – e, de facto, muitos o esqueceram. 
  

Experiências espirituais autênticas 

  
Assim, enquanto os teólogos discutiam sobre a graça e sobre casos de consciência, o 
povo simples cultivava a sua inocente piedade popular, desenvolvia uma “religião” de 
consumo e continuava a invocar os antigos espíritos aos quais apenas tinha mudado o 
nome; por vezes nem o dossel para as procissões. Neste momento, não nos devemos 
admirar que estes nossos povos católicos, educados durante séculos numa fé de filhos 
de deuses menores, dado que num mundo desencantado a religião perdeu a sua 
capacidade de satisfazer os gostos dos seus consumidores, tenham passado, sem 



qualquer hesitação dos santuários aos centros comerciais, do mau-olhado às 
raspadinhas, dos velhos (e sérios) santos das igrejas aos novos “santos” do espetáculo 
e das novas seitas emocionais. 
Uma última nota. Aquele povo “simples”, por vezes, fazia experiências espirituais 
autênticas, porque, graças a Deus, a voz livre do Espírito sopra onde quer, e o Espírito 
é “pai dos pobres”, ama-os muitíssimo. Mas a história dos países católicos podia ser 
diferente, inclusive a sua história económica e política, se enquanto se formavam os 
formadores se tivesse procurado tratar os pobres como adultos – porque os pobres não 
são crianças, nem sequer são assim tão “simples”: são apenas pobres. 
  
[1] Dos Dincas, grupo étnico do Sudão do Sul (ndt). 
  
E se fosse uma aurora de ressurreição? 
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“A avulsão das Igrejas Protestantes da Igreja Católica 
foi uma desgraça muito mais profunda do que a dos cismas orientais.” 
Giuseppe de Luca, Introdução ao Arquivo Italiano para a História da Piedade 
  
 A Bíblia revelou-nos um Deus diferente dos deuses naturais. Não escolheu 
reconhecer o sentimento religioso que já havia no mundo dando novas formas aos 
antigos cultos e ritos da fertilidade, da morte, da colheita. Pelo contrário, a Bíblia e, 
depois, os primeiros cristãos fizeram de tudo para salvar a novidade do seu Deus. 
Defenderam-no e guardaram-no a ponto de chamar “ídolos” a todos os outros deuses. 
E, sempre que, na história bíblica, o povo de Israel produziu um ídolo, fê-lo porque não 
conseguia estar à altura de um Deus demasiado diferente e, por isso, queria um “deus 
como todos os outros povos”, um deus mais simples, palpável, ao alcance da mão e 
do incenso. 
E, assim, o povo fabricou os bezerros de ouro e os profetas destruíram-nos. Também 
os profetas sabiam que nos cultos da natureza havia uma certa presença misteriosa do 
Deus verdadeiro: «Os céus proclamam a glória de Deus» (Salmo 19). Sabiam-no bem, 
mas sabiam ainda mais que deviam distinguir absolutamente o Deus que nos alcança 
“do céu” dos cultos que tentam alcançá-lo “da terra”, caso contrário a força da terra teria 
comido a novidade frágil do céu. E conservando altíssimo o mistério de Deus, manteve 
altíssima a nossa dignidade e, desde há três mil anos continua a repetir-nos: “não foste 
feito à imagem de ídolo”. 
Porém, a história do Cristianismo medieval e moderno é um pouco diferente. 
Encontrando-se com os povos europeus, frequentemente tolerou que o povo 
continuasse os seus ritos naturais dos campos, cultivasse os seus espíritos locais e 
“batizou” com nomes cristãos os cultos anteriores. E nasce a Europa cristã. Assim, 
enquanto o humanismo bíblico tinha tentado libertar os homens e as mulheres, 
esvaziando o mundo dos muitos espíritos e demónios, os cristãos deixaram-no habitado 
por anjos, santos e demónios, esperando, talvez em boa-fé, que fosse suficiente esta 
substituição para libertar os seres humanos do medo da morte e da dor. 
  

https://setemargens.com/contreconomia-7-os-pobres-sao-apenas-pobres/?utm_term=FEEDBLOCK%3Ahttps%3A%2F%2Fsetemargens.com%2Fefeed%3Degoi_rssfeed_xKnmS3HTbxoNOuINFEEDITEMS%3Acount%3D1FEEDITEM%3ATITLEENDFEEDITEMSENDFEEDBLOCK&utm_campaign=Sete+Margens&utm_source=e-goi&utm_medium=email#_ftnref1
https://setemargens.com/author/luigino-bruni/


A raiz de muitos males 
 
Com o fim da Idade Média e com o Humanismo, pareceu evidente para muitos que a 
Igreja medieval romana tinha uma necessidade urgente de uma reforma geral (bastaria 
pensar nas teses de Erasmo de Roterdão). A Reforma de Lutero mudou e complicou os 
planos. 
A reação da Contra Reforma católica bloqueou aquela primeira época de renovação 
interna e produziu uma restauração precisamente dos aspetos mais criticados por Lutero 
que – e aqui está o ponto – eram realmente os que mais precisavam de uma verdadeira 
reforma. E, assim, as antigas práticas mestiças (culto dos santos, devoções, 
indulgências, votos, relíquias, …) tornaram-se uma característica distintiva da Igreja 
Católica. Está aqui a raiz de muitos dos nossos males. 
Olhemos atentamente para o grande tema do sacrifício. O sacrifício também está 
presente nas religiões e cultos antigos, é parte do repertório religioso natural. Lutero 
travou uma batalha campal contra a ideia da missa como sacrifício: «A missa é o 
contrário de um sacrifício» (Lutero, Homilias completas, 6, 523-524). Além de criticar a 
Eucaristia como sacrifício, Lutero também refutou a ideia de que a missa fosse 
a repetição do sacrifício da cruz. 
A reação católica foi, de verdade, muito forte. O sacrifício torna-se uma coluna da 
teologia, da liturgia e da piedade: «Uma verdadeira esposa de Cristo, que vive uma vida 
de sacrifício, é um espetáculo de beleza sobre-humana diante de Deus» (D. Gaspero 
Olmi, Quaresimale per le monache, 1885, p. 12). 
  

O Evangelho transformado em sofrimento e dor 

  
A cruz de Cristo produziu, portanto, as nossas cruzes: «As cruzes vêm de Deus. As 
cruzes são necessárias porque Deus assim estabeleceu. Os verdadeiros penitentes são 
sempre crucificados» (ibid., p. 26). Porque Jesus «sacrificou o seu coração no 
Getsémani, sacrificou a sua honra no tribunal, sacrificou a sua vida no Calvário» (p. 291). 
Num manual de devoções para mulheres, lemos: «É este o objetivo de Deus em nos 
afligir: Ele quer que a aflição não só sirva para purificar as culpas passadas, mas também 
para melhorar a nossa vida» (G. Fenoglio, A verdadeira mãe de família, 1897, p. 250). 
Os três votos das monjas eram entendidos como «os três cravos» da cruz, e a virgindade 
como «sacrifício do corpo feito ao Senhor» (Exercícios espirituais feitos às monjas 
dominicanas do mosteiro de S. Tiago e S. Filipe de Génova, Roma, 1821, p. 70). A oferta 
das dores a Deus, unidos aos sofrimentos de Cristo, de Maria e dos santos, tornou-se, 
assim, na época da Contra Reforma, a oikonomia mais florescente nos países latinos e 
nela uma louca proliferação das mais dolorosas penitências, sobretudo nos mosteiros 
femininos. 
Como se conseguiu transformar o Evangelho numa religião de sofrimento e de dor? 
Como fomos capazes de acreditar no engano que o Deus Amor de Jesus fosse um 
“consumidor de dores humanas”, que as primícias que mais agradavam a Deus fossem 
os nossos sofrimentos? A Bíblia, Antigo e Novo Testamento, sabia que as divindades 
que gostam de sangue dos filhos se chamam ídolos. O Deus bíblico, o Deus de 
Jesus, não é um ídolo porque não consome a dor dos seus filhos e filhas, porque não a 
quer aumentar mas reduzir. “Quero misericórdia e não sacrifício”, repete-nos Oseias e 
Jesus, que sabiam bem que a lógica do sacrifício e a do hesed e do ágape são 
incompatíveis. O Deus bíblico não gosta dos sacrifícios porque nos ama. O sacrifício é 
palavra ambivalente também nas relações humanas – é errado interpretar o teu amor 



para comigo como a tua disponibilidade para te sacrificares – mas é realmente muito 
perigoso quando é utilizado para entender a relação com Deus, porque O transformamos 
em ídolo. 
«Perdi o mérito de muitos jejuns, de muitas mortificações… oh, que infeliz» (ibid., p. 71), 
lemos ainda nos Exercícios espirituais para monjas. De facto, o sacrifício está associado 
a uma teologia do mérito, outra palavra combatida pela Reforma (e, por isso, muito 
estimada pela Contra Reforma). Os sacrifícios criam e aumentam os méritos: «Mas as 
vantagens mais luminosas para os amantes desta virtude virginal estão reservadas para 
a outra vida. Os virgens, no paraíso, serão mais felizes» (Quaresimale per le monache, 
cit., p. 79). Portanto, a vida terrena torna-se uma espécie de eterno ginásio onde temos 
que sofrer nos treinos para merecer possíveis futuras vitórias nas competições nos 
campos elísios. 
  

A experiência de Deus no lado errado 

  
Deste ponto de vista, a Contra Reforma não gerou uma ideia de Deus como o nosso 
libertador e primeiro “Goel” (Job, Rute), o garante que levanta a mão para nos salvar 
das dores evitáveis da terra. Aquela ideia de Deus complicou a vida aos homens, ainda 
mais às mulheres. A vida religiosa foi apresentada como um longo e constante sacrifício 
para merecer o paraíso, sob a constante visão do inferno: «Que cada uma de vós seja 
levada para o cárcere penosíssimo, para o qual são levadas as almas rebeldes. Ouvirá 
os urros, os anseios e os gritos desesperados. Com esta tão sombria imagem diante 
dos olhos, comece cada uma de vós a meditar…» (Exercícios espirituais…, cit., p. 124). 
A dor era encorajada por ser “moeda divina” para ganhar méritos para nós e para os 
outros: «Entre os bens enormíssimos que a confissão produz, o primeiro é a dor. Sendo 
a confissão um processo, onde a penitente é a ré e o Sacerdote o juiz» (ibid.., p. 128). 
E, assim, a mensagem de amor recíproco, de gratuidade e de compaixão do evangelho 
permanecia cada vez mais no pano de fundo de uma teologia e prática dolorosa, não 
totalmente superada – Marco, o neto de uma colega minha, no dia da sua primeira 
confissão, bloqueou-se precisamente enquanto recitava: “porque pecando mereci os 
teus castigos”. 
São significativos os nomes escolhidos para as meninas nos países católicos dos 
séculos passados: Dolores, Mercedes, Dolorosa, Crucificada, e os nomes das 
Congregações femininas da época da Contra Reforma: Irmãs vítimas, crucificadas, 
escravas, humilhadas… E, assim, os católicos, as católicas fizeram muitas vezes a 
experiência de um Deus que estava do lado errado, que queria o seu sofrimento nesta 
vida talvez para o premiar na outra vida. Hoje, a teologia afastou-se, finalmente, da 
teologia da expiação e da leitura sacrifical da paixão de Cristo: «Caso contrário, corre-
se o risco de não dirigir o olhar na direção certa do mistério de Deus» (Giovanni 
Ferretti, Repensar evangelicamente o sacrifício, 2017). A lógica do sacrifício deve ser 
transformada na lógica do dom, que é o seu oposto, porque toda gratuidade. 
Mas, entretanto, seria necessária uma verdadeira purificação da memória da Igreja 
Católica, sobretudo pelo que aconteceu nos mosteiros e conventos femininos. Pedimos 
tardiamente desculpa a Galileu Galilei; existem dezenas de milhares de vítimas que 
esperam há demasiado tempo as nossas desculpas coletivas, depois daquelas solenes 
e sinceras de S. João Paulo II, no Grande Jubileu do Ano 2000, às quais, aqui, junto as 
minhas. As dores existem no mundo e a civilização humana deve fazer de tudo para as 
reduzir, e Deus – o Deus revelado por Jesus Cristo – é o primeiro a querê-lo. Quando a 



dor chega, é preciso vivê-la de modo ética e espiritualmente melhor, mas ai de pensar 
e dizer que é Deus a mandá-la ou que lhe agrada. 
  

A visão comercial de Deus e da vida 

  
As implicações civis e económicas são, aqui, também notáveis. A ideia da meritocracia 
nasceu nos Estados Unidos e, depois, dali foi exportada para toda a parte. Nasceu num 
ambiente de cariz calvinista, portanto anti mérito, que secularizou o mérito e o 
transformou numa categoria económica. Mas não nos devemos admirar que os países 
católicos sejam os mais entusiastas pela meritocracia: a Itália de hoje inseriu a palavra 
“mérito” até no nome do Ministério da Educação. A teologia assente na junção sacrifício-
mérito produz, portanto, uma visão comercial de Deus e da vida. Quanto mais te 
sacrificares, mais obterás: Deus torna-se um contabilista passivo de dívidas e créditos, 
e a gratuidade-graça sai de cena num mundo pelagiano onde nos salvamos sozinhos, 
lucrando méritos com a moeda dos sofrimentos. Mas há mais. A categoria de mérito 
ligado ao sacrifício produziu a ideia que a virtude precisa de sacrifício e de sofrimento e 
que os verdadeiros méritos são os que nos ganham o paraíso ou o purgatório. Portanto, 
as recompensas mais preciosas para o sacrifício não são os salários, o vil dinheiro. 
A partir daqui, foi rápido chegar a dizer que as ocupações com prevalência feminina – 
como escola, saúde, serviços, trabalhos das consagradas – não são bem pagas porque, 
caso contrário, com o dinheiro se reduz a pureza do “sacrifício” e dos seus verdadeiros 
méritos: «O fruto das riquezas está em desprezá-las. A principal intenção de Deus ao 
conceder as riquezas é que nós obtenhamos mérito e interesse pela outra vida» 
(Fenoglio, A verdadeira mãe, cit., p. 248). Volta o grande tema do excessivo e 
assimétrico peso suportado pelas mulheres. Na Gaia Ciência de Nietzsche, o homem 
louco anuncia, como grito desesperado, que “Deus morreu” e que “fomos nós que o 
matámos”. Estamos numa civilização que decretou a morte de Deus; vemos isso 
diariamente. Mas pode haver uma luz dentro desta noite que quero exprimir como 
pergunta sussurrada: E se o “deus morto” fosse o deus demasiado distante do coração 
das mulheres e dos homens? E se, então, esta morte guardasse a aurora de uma 
ressurreição? 
  
Mais efeitos civis e económicos da Contra Reforma 
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Cireneus de uma cruz demasiado pesada 
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“Com uma teologia falsa, muitas vezes houve verdadeira piedade. Tocar órgão, dizia 
Galileu, não se aprende com quem sabe fazer os órgãos, mas com quem os sabe 
tocar. Os teólogos fazem os órgãos, mas tocá-los é uma outra coisa. O cristão mais 
inculto pode fazê-lo melhor”. 
Giuseppe de Luca, Introdução ao Arquivo Italiano para a História da Piedade, p. LIX. 
 

«Que dizer dos que, em cada região, reclamam o seu padroeiro particular? Este faz 
passar a dor de dentes, aquele assiste às parturientes, um faz recuperar os objetos 
roubados, aqueloutro salva dos naufrágios, a Virgem a quem o vulgo atribui quase mais 
poderes do que ao Filho». São palavras do grande Erasmo de Roterdão (Elogio da 
Loucura, §40), escritas em 1509, enquanto Lutero estava a amadurecer a sua Reforma, 
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à qual Erasmo não aderiu. Erasmo não foi escutado. Quatro séculos depois, lemos hoje: 
«Há um monte, a pouca distância de Pollino [sul de Itália], com um culto arbóreo que 
aqui chamamos “Ndenna”, que se realiza em meados de junho, em Castelsaraceno. No 
primeiro domingo do mês vai-se cortar a faia que se destina a fazer de esposo (a 
“Ndenna”). No domingo seguinte escolhe-se o pinheiro, a “cunocchia” que fará de 
esposa. E, por fim, Santo António abençoa a união» (Domenico Notarangelo, Os 
caminhos da piedade, 2000). 
Esta festa lucana da “Ndenna” é expressão do desenvolvimento católico das festas da 
natureza. “Plantar o Maio” era uma antiga tradição europeia, ainda presente também em 
Basilicata (Accettura) [sul de Itália] e em diversas zonas da Itália central. Até à Idade 
Média, na noite do primeiro de maio, os jovens plantavam ramos e flores diante das 
casas das meninas. Mas «em finais do século XVI, começou a cristianização do rito, 
convidando a endereçar a Maria as homenagens e as ofertas florais». Depois, a partir 
do século XVIII, as flores dos altares de Nossa Senhora sofreram um desenvolvimento 
adicional, «transformando-se em “florinhas” espirituais: pequenos sacrifícios oferecidos 
em honra de Nossa Senhora durante todo o mês de maio» (Ottavia Niccoli, A via 
religiosa na Itália moderna, 2004, pp. 181-182).  
Eis como nasce o “maio mariano” com as “florinhas”. Tradições boas e bonitas, mas… 
não é fácil compreender o que tem a ver Nossa Senhora com aqueles antigos ritos dos 
enamorados e os pequenos sacrifícios com as flores para as namoradas. Naturalmente, 
sempre se pode encontrar uma ligação. Mas também se poderia ter feito uma escolha 
diferente: deixar os cultos antigos da fertilidade e das colheitas, não os combater como 
fez Lutero, mas chamá-los “folclore”, considerá-los tradições populares sem querer 
introduzi-los no cristianismo – o problema na festa da “Ndenna” não é o matrimónio entre 
árvores mas a presença de Santo António. Com as antigas tradições podia-se fazer algo 
parecido com o que se fez com a Befana, que não se tornou a “mulher dos reis magos”, 
mas permaneceu fora dos presépios, ao lado. 

Um Deus demasiado distante para as criaturas ínfimas  
A escolha de hibridação religiosa dos antigos ritos naturais – de per si, também 
compreensível – teve, no entanto, custos elevados, que se ligam ao grande tema do 
culto dos santos. O Concílio de Trento corrigiu os excessos mágicos, mas reafirmou a 
liceidade teológica e litúrgica da antiga intercessão dos santos, que continuaram a ser 
mediadores e protetores das searas do granizo ou da dor de garganta. Entre a Trindade 
e o povo formou-se, assim, uma crescente fileira de intercessores, de passagens 
intermédias que deviam favorecer e simplificar a obtenção das nossas orações: «Deus 
vê as nossas necessidades e, por isso, poderia prover diretamente: mas agrada à divina 
sabedoria comunicar os seus dons através de intermediários» (Atas do Concílio de 
Trento, Sessão XXV, 1563).  
Assim, cresce uma ideia de Deus demasiado distante para ser alcançado diretamente 
por nós, criaturas ínfimas. Mas, graças a Deus, existem os santos, vistos como criaturas 
mediadoras, porque semelhantes um pouco a Deus e um pouco a nós que, portanto, 
compreendem ambos (os povos latinos sempre gostaram muito dos semideuses: não é 
por acaso que os templos de Hércules estavam entre os mais difundidos). A religião 
católica torna-se uma religião de Deus e dos santos, uma explosão de biodiversidade 
religiosa, uma floresta espiritual habitada por uma infinidade de seres onde cada um 
desempenha a sua função no ecossistema do culto, dando origem a uma perfeita 
“divisão religiosa do trabalho”. É pena que, entretanto, muitos de nós nos esquecemos 
que Deus se tinha feito homem precisamente para reduzir a distância mítica entre o céu 
e a terra. Na minha terra, os santos e as santas estavam muito mais presentes do que 



a Trindade, até porque quando se tem de sobreviver entre a fome e a doença, 
a pericorese é um luxo que o povo não se pode permitir. 
Porém, há algo mais a dizer para compreender o grande amor pelos santos – e de amor 
se tratou: foi a maior história de amor da Contra Reforma. O recurso aos santos tornou-
se quase necessário pelo desenvolvimento, na época barroca, de um assustador 
pessimismo antropológico. Se somos apenas “nada”, larvas morais, como podemos 
dirigir-nos, pessoalmente, àquele Deus que se torna tanto mais distante nos céus quanto 
mais nos afundamos nas profundezas da terra? De facto, nestes séculos, afirma-se a 
ideia de que “o objetivo” da vida humana seja a salvação da alma e apenas e só o amor 
de Deus e, portanto, o desprezo da alegria natural do corpo, dos prazeres da vida: «Tu 
não nasceste para gozar mas apenas para amar o teu Deus e salvares-te para sempre… 
portanto, o negócio de todos os negócios, o único importante e necessário, é servires a 
Deus e salvares a tua alma» (G. G. Giunta, Manual de preces sagradas, 1830, Nápoles, 
p. 20).  
Uma teologia onde, para elevar Deus, é necessário rebaixar o homem, para exaltar o 
divino é indispensável desprezar o humano. Deus torna-se um Pai bizarro, que goza 
com a anulação das suas criaturas, que só é feliz quando lhe dizemos: «Tu és tudo; eu 
sou nada». Teologias a anos-luz de distância da Bíblia, do Antigo e do Novo Testamento, 
onde «a glória de Deus é o homem vivo» (Santo Ireneu), de um Jesus que nos disse: 
«Eu vim para que tenham vida e a tenham em abundância» (Jo 10, 10). Esta vida, não 
apenas a futura. E, pelo contrário, a época barroca foi o tempo em que a busca do 
paraíso (ou do purgatório) transformou, para muitos e muitas, a vida presente num 
inferno. 

Uma visão desumana de Deus 

  
A distância crescente que se veio a criar entre os católicos e a leitura da Bíblia fez 
esquecer que os deuses que se alimentam dos seus fiéis se chamam ídolos, ao passo 
que o Deus da revelação está totalmente do nosso lado, todos os dias nos “apoia” para 
que floresçamos em plenitude como pessoas. E, pelo contrário, naqueles manuais, 
lemos: «Se não tiverdes coragem suficiente para procurar as humilhações, não fujais, 
pelo menos, das que se apresentam: considerai-as todas como um sinal da bondade 
singular que Deus tem por vós» (J. Croiset, Exercícios de piedade para todos os dias do 
ano, 1725, p. 35). O Deus de Jesus transformado num ser que nos envia as 
humilhações, que nos humilha para nos fazer humildes, que por isso esqueceu a lei 
humana fundamental: o melhor caminho para não tornar as pessoas humildes é 
humilhá-las. E, depois, de acordo com esta visão desumana de Deus, a procura 
da mortificação tornou-se o caminho principal: «Quanto mais nos esforçarmos por nos 
mortificar, tanto mais avançaremos na perfeição» (Diário espiritual, anónimo, Nápoles, 
Jovene, s.d., p. 93). 
Chegando às consequências civis e económicas, nãos nos devemos admirar se nos 
países católicos foi tão difundida e variada a prática social da recomendação, que vai da 
práxis consolidada de quem, para obter um favor de um poderoso demasiado distante 
procura passar por um mediador mais próximo (“ter um santo no paraíso”), a quem tem 
de pedir um certificado na Câmara Municipal e pergunta-se primeiro: “Que empregado 
conheço naquele gabinete?”. Uma versão especial da mediação que fez com que, 
também nos países católicos, não se tenha desenvolvido uma cultura 
da subsidiariedade civil e política (apesar de a subsidiariedade ser um pilar da visão que 
se tornou doutrina social da Igreja), porque esta mentalidade das passagens 
intermediárias obrigatórias nada mais fez do que reforçar a visão sagrada das 



hierarquias humanas que é anti subsidiária. De modo mais geral, a ideia da intercessão 
alimentou uma conceção da oração como pedido, como um negócio com o paraíso, 
onde nos voltamos para os santos e, portanto, para Deus, sobretudo para pedir algo que 
ainda não nos tenha dado, alimentando assim a antiga relação económica com os 
espíritos e com os deuses: os profetas e Cristo expulsaram os vendedores do templo 
para nos dizer que a sua religião não é um comércio com Deus. 
 

Uma boa notícia, apesar de tudo 
 

Porém, entre os custos deve ser contabilizado algo mais, talvez ainda mais importante. 
Um cristianismo tornado um novo florescimento da religião natural dos povos 
mediterrâneos está a encontrar dificuldades enormes com a pós-modernidade, porque 
corre o risco de se afundar juntamente com a antiga religiosidade mítica que incorporou 
e “batizou”. Não devemos esquecer que a ressurreição de Cristo não foi um dos muitos 
milagres e magias do mundo antigo, mas o seu fim: começou o tempo laico do “santo” 
sobre a morte do “sagrado”. Mas, por ter querido falar, no passado, a todos na língua de 
todos, hoje o cristianismo corre o risco de não falar (quase) a ninguém numa língua 
tornada (quase) incompreensível para todos. 
No entanto, também há uma boa notícia. Apesar do desprezo teológico pela vida 
humana, apesar de uma louca falta de estima “pelas coisas cá de baixo” – por 
conseguinte, pelo trabalho e pela economia –, os católicos conseguiram criar belas 
empresas, trabalhar bem, gerar filhos e filhas, ser por vezes felizes, amar os corpos e 
toda a humanidade. Tornaram-lhes a vida muito difícil, mas conseguiram. Porque o povo 
nunca acreditou verdadeiramente numa imagem de Deus reduzida a essas condições. 
Tinha um bom instinto; tinham-no, sobretudo, as mulheres que as levava a pedir a Deus 
que se tornasse algo diferente. A piedade popular também foi uma prática subversiva, 
rebelião contra um Deus transformado em inimigo da felicidade humana – vê-lo-emos 
no próximo artigo. Também o podemos ler nalgumas passagens destes Manuais de 
devoções: «Ó Eterno Pai, Juiz e Senhor das nossas almas, cuja justiça é 
incompreensível! Visto que ordenastes, ó Senhor, que vosso inocentíssimo Filho 
pagasse as nossas dívidas, olhai, ó Senhor e Pai, para tão tremenda agonia. Cesse, ó 
Pai, a Vossa indignação» (Exercícios de piedade do Rev. D. Placido Baccher, Nápoles, 
Stamperia Reale, 1857, p. 191). 
A Vossa justiça é incompreensível… Cesse, ó Pai, a Vossa indignação: oração 
maravilhosa de um povo que escolheu interpretar a parte do cireneu: colocou-se 
voluntariamente debaixo de uma cruz teológica demasiado pesada, para os homens e 
para Deus, para assim procurar aliviar aquele peso insustentável: «Pai, cessa a tua 
indignação; não compreendemos a tua justiça». Não compreendiam aquela 
teologia, mas compreendiam Deus, o Deus da vida. E, assim, aprenderam a rezar 
verdadeiramente pedindo a Deus para salvar Deus: rezaram a Deus por Deus, não por 
si mesmos. Aprenderam o coração da Bíblia sem nunca a ter lido. E, depois, encheram 
as igrejas de pinturas de crucifixos com o Pai, por detrás, segurando o filho com os seus 
braços e chora juntamente com ele. Porque sabiam que a “missão” dos pais e das mães 
é despregar os filhos das cruzes, não colocá-los nelas. Fizeram o possível e o impossível 
para salvar Deus no seu coração. E conseguiram. 
 
A grande subversão feminina da piedade popular 
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E Deus foi salvo pelas mulheres 
Luigino Bruni | 22 Jul 2023 

Onde está o amor de Deus, embora embrionário, tosco, áspero, obscurecido, 
subterrâneo e não às claras, 
aí está, embora ferido, o coração do homem; e deve-se pensar que Deus está lá e, 
portanto, a piedade. 
(Giuseppe de Luca, Introdução ao Arquivo Italiano para a História da Piedade, p. XXI.) 

 
As metáforas teológicas são indispensáveis e perigosas. Nestas semanas, muitos 
leitores e alguns teólogos reiteraram, perante as minhas críticas, a necessidade da 
metáfora económico-comercial para compreender a revelação cristã. Porque a 
encontramos no Novo Testamento e também S. Paulo a usa. 
 

De facto, na Primeira Carta aos Coríntios, até encontramos a palavra preço: «Fostes 
comprados por um alto preço» (7, 23). Uma frase, aliás, muito amada e “apreciada” pelo 
teólogo Dietrich Bonhoeffer, que contrapunha a salvação “por alto preço” à salvação 
“barata”. Mas, nas cartas de Paulo, encontramos outras metáforas, entre as quais a 
desportiva: «Não sabeis que os que correm no estádio correm todos, mas só um ganha 
o prémio? … Assim, também eu corro, mas não às cegas; é assim que eu luto e não 
como quem dá socos à-toa» (1 Cor 9, 24-26). Porém, lendo estas imagens desportivas, 
ninguém jamais pensou que o pugilismo ou a corrida sejam essenciais 
e necessários para explicar a teologia de Paulo. Nem nenhum teólogo jamais pensou 
(ainda) descrever a vida cristã ou a Igreja como uma corrida atlética ou um combate de 
pugilismo, onde “apenas um conquista o prémio”. Pelo contrário, fizeram-se usos 
parciais da metáfora desportiva sem a levar até ao fundo. Mas, surpreendentemente, o 
que não se fez com o desporto continua-se a fazer com a economia, que é muito mais 
estimada pelos teólogos do que pelos economistas. Alguns teólogos enamoraram-se de 
tal modo pela economia que não a usam apenas em sentido genérico e parcial; usam-
na integralmente e imaginam “a economia da salvação” como uma troca de 
equivalentes, como um verdadeiro contrato comercial – Jesus pagou o preço, o seu 
sangue, para adquirir do Pai a salvação. 
Mas as metáforas bíblicas são aurora de discurso, o seu início. A outra metade deve 
permanecer não dita, para não acabar prisioneira da linguagem: apenas as metáforas 
parciais são boas porque, sendo incompletas, deixam um espaço livre entre o mistério 
de Deus e as nossas ideias teológicas. As metáforas totalmente exploradas tornam-se 
o mistério que quereriam desvendar. 
Durante estas semanas, encontrámos, aqui e ali, o tema da piedade popular. Como 
escreveu Giuseppe de Luca, que versou as páginas mais bonitas sobre a piedade 
popular, «na vida cristã, a pietas assim concebida, coincide, não tanto com a ascética 
nem com a mística nem tão pouco com a devoção ou com as devoções, como com a 
“Caritas”» (Introdução ao Arquivo Italiano para a História da Piedade, p. XIII). A piedade 
seria, portanto, um assunto de amor, de ágape. E foi-o; talvez o maior. 
Sem o imenso movimento da piedade, por exemplo, não teríamos desenvolvido, nos 
países católicos, as infinitas obras sociais, os hospitais, as escolas: «Enquanto os 
grandes colégios educavam a nobreza e a grande burguesia rica, as escolas populares, 
de Calazans a De la Salle, cuidavam da arraia miúda. 
  
Ao mesmo tempo surgiam as obras de assistência “de fonte pietatis”» (Introdução, p. 
LXI). Os abraços e os beijos às imagens, nas igrejas, tornaram-se abraços a homens e 
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mulheres de carne e osso. Embora, como sublinha De Luca, todos os grandes processos 
produzam os seus efeitos indesejados: «Pobres, órfãos, doentes, inválidos, a partir do 
século XVII, foi uma luta sempre crescente para os socorrer, a ponto de levantar 
suspeitas se a caridade, tanta caridade, não acabasse por esmagar no coração dos 
homens o conceito de justiça, onde sempre teve pouquíssimo espaço. Agrada bastante 
mais ser generoso do que ser justo» (Ibid.). Na Europa moderna, tivemos diferentes 
visões das razões para socorrer os pobres. Por um lado, há pastores, santos, 
benfeitores que criaram instituições de assistência com o objetivo de criar condições 
para que quem se encontra em condições de pobreza pudesse sair dela. Por outro lado, 
há outros – os mencionados por De Luca – que estavam menos preocupados com a 
pobreza e viviam a ajuda aos pobres como boa obra para a salvação dos ricos: «Deus 
poderia ter feito todos os homens ricos, mas quis os pobres para que os ricos tivessem 
oportunidade de redimir os seus pecados» (A vida de Santo Elói, citado in B. Geremek, A 
piedade e a forca. História da miséria e da caridade na Europa, 1986, ed. port. Terramar, 
1995, p. 29). Esta é uma ideia que chegou até à modernidade católica: «Os pobres 
salvam-se sofrendo com paciência a sua pobreza e pedindo com paciência as ajudas 
aos ricos. Os ricos encontrarão como resgatar os seus pecados levando compaixão aos 
pobres… Para os ricos, é um dever indispensável dar esmola aos pobres porque disso 
depende a sua salvação» (Sermons du Curé d’Ars, Vol. 1, p. 77). Esta visão da piedade 
tende, em boa-fé, a perpetuar a divisão entre ricos e pobres. 
  
A outra ideia de ajuda aos pobres era, pelo contrário, a dos Montes dos penhores dos 
franciscanos chamados, não por acaso, Montepios. Na época da Contra Reforma, 
também os Montepios conheceram um declínio. Deixaram de estar ligados ao mundo 
franciscano e os frades ficaram como capelães. A partir do século XVII, os Montepios 
foram-se extinguindo gradualmente, os que sobreviveram transformaram-se em bancos 
de penhores com funções residuais ou de assistência (agradeço a Frei Felice Autieri por 
esta informação). 
A piedade popular é algo muito maior do que estas coisas já grandíssimas. Maior porque 
foi algo de pequeno, de minúsculo. Os livros de piedade, escritos por bispos e teólogos, 
descreviam uma ideia de Deus distante, severo, todo preocupado em organizar o 
tribunal do juízo final. Os catecismos populares ensinavam que o «fim do homem» era 
«servir a Deus», com vista à salvação futura (Exercícios espirituais para monjas, O Bom 
Pastor, Lodi, 1911, p. 20). Do fim do homem derivava, portanto, o «fim da mulher»: 
«Deus criou a mulher para consolar Adão» (p. 28). Portanto, para as monjas, não tendo 
um Adão, o fim devia evoluir e passou a ser «salvar as almas dos outros», especialmente 
(naquele Instituto) das meninas: «Que objetivo tinha Deus ao criar tantas meninas 
pobres? Conceder-lhes o paraíso» (p. 43). Religião transformada em desumanismo, 
onde o amor a Deus gerava um desamor pelas coisas humanas criadas. 
  
Nesta religião, toda orientada para as “coisas lá de cima”, a piedade popular tornou-se 
um imenso exercício coletivo de subversão, um caminho de salvação para as “coisas cá 
de baixo”. Foi, a seu modo, um maravilhoso hino à vida. Aquelas imagens com o rosto 
maravilhoso de Maria e de Jesus, as imagens dos santos e das santas que se 
assemelhavam muito a eles, aos seus filhos e filhas, aquelas igrejas barrocas, cheias 
de anjinhos e de uma infinidade de Meninos Jesus, mais numerosas do que os 
crucifixos, foram os verdadeiros protagonistas da outra religião do povo, foram o rosto 
diferente e bom de Deus – a piedade foi a Contra-Contra-Reforma popular, foi a 
resposta, subversiva e mansa, das mulheres à religião demasiado clericalizada. 



90 a 98 % das pessoas, sobretudo as do campo, das montanhas, das aldeias, não 
conseguia ler os livros de orações, nem tinha dinheiro para os comprar. Essas coisas 
eram para as pessoas instruídas, para os padres, talvez para as religiosas e para as 
monjas que foram as grandes vítimas da Contra Reforma, mortificadas por uma fé não-
bíblica, toda orientada para o paraíso das almas que transformou a terra dos seus 
mosteiros num inferno dos corpos. Mas – e aqui está o xeque-mate da Providência – as 
pessoas do povo, sobretudo as mulheres, foram protegidas pelo seu analfabetismo e, 
assim, permaneceram (quase) imunes àquela teologia demasiado divina para ser 
também humana. 
 

Não saber ler os livros e as orações cultas obrigou-as a inventar uma sua oração: e foi 
maravilhosa. Por vezes, ficaram presos pelos antigos ritos do mau-olhado e da magia, 
já falámos disso. Muitas outras vezes inventaram palavras e imagens para falar com 
Deus: e nasceu o espetáculo da piedade popular que foi um grande espaço de liberdade, 
sobretudo das mulheres, num mundo que permanecia para elas de servidão. Entravam 
na Igreja, fingiam responder às orações incompreensíveis e às jaculatórias latinas dos 
padres, mas do seu coração e da sua boca, saíam, em sussurro, palavras e sons 
diferentes. E, sobretudo, choravam: molhavam aquelas imagens com todas as suas 
lágrimas até gastarem cores, madeira e estuques. Rezavam com as lágrimas e, 
sobretudo, com os beijos e com as mãos: orações mudas lindíssimas, feitas de carícias 
e de beijos, mãos calejadas e negras que, no entanto, sabiam fazer carícias 
maravilhosas e beijar as imagens dos santos, de Nossa Senhora e, sobretudo, dos anjos 
e das crianças, carícias e beijos que, em casa, nunca recebiam de ninguém, porque 
demasiados terrestres para poderem ser religiosos. E, naqueles anjos lindíssimos, 
reviam os seus muitos filhos nado-mortos, os filhos que se foram em crianças e 
adolescentes. Assim derrotavam aquelas teologias absurdas que, para enaltecer Deus, 
rebaixavam o homem e a mulher. E transformaram os louvores a Nossa Senhora (“A 
Mulher do paraíso” de Jacopone da Todi) em cânticos maravilhosos aos seus filhos 
mortos: «Filho, lírio amoroso, filho de olhos sorridentes, filho de mãe morena, filho da 
desaparecida, filho intoxicado, filho: a quem me agarro? Filho deixaste-me, filho porque 
te escondes do meu peito, oh, tu a quem amamentei» (citado in De Martino, Morte e 
Pranto…, p. 341). 
  
A fé católica, embora gravemente doente, ainda está viva, sobretudo devido a estas 
mulheres do povo que a humanizaram com a sua piedade, com beijos e carícias, 
salvaram-na com a sua transgressão: «O ramo de ouro virgiliano é a pietas» (De 
Luca, Introdução, p. LXVI). E assim, com as suas mãos e com os seus beijos alcançaram 
verdadeiramente a Deus e escreveram os seus lindíssimos “kerigma” populares, 
diferentes dos do catecismo, mas que tinham o cheiro e o perfume da vida e do pão: 
«Cristo foi semeado pelo Criador, germinou, amadureceu, foi ceifado, amarrado num 
molho, transportado para a eira, debulhado, joeirado, moído, fechado num forno e, 
depois de três dias, tirado para fora e comido como pão» (citado in De Martino, p. 343). 
  
(Conclui-se, com este texto, esta breve série sobre a Economia da Contra Reforma 
e conclui-se também a longa temporada – mais de dez anos – da minha terceira 
página dominical [no jornal Avvenire]. Uma aventura maravilhosa: vi os anjos 
subir e descer a escada do paraíso, aprendi a Bíblia (quinze livros do Antigo 
Testamento comentados), os carismas, as vocações, descobri uma outra 
economia, talvez também um Deus mais próximo do coração dos pobres. 



Aprendemo-la juntos num caminho semanal tenaz, que nunca se interrompeu, 
apesar de tudo. Um caminho coletivo, sobretudo graças à confiança arriscada e 
talvez profética de Marco Tarquinio, que teve a coragem de confiar os comentários 
bíblicos a um economista. E com ele, hoje, se termina, tem de terminar, só podia 
ser assim, porque este trabalho foi um verdadeiro trabalho a dois, desde a escolha 
dos temas aos títulos e subtítulos de cada artigo, revisto por ele até às vírgulas. 
Muitas felicidades para o novo diretor Marco Girardo; que possa continuar o 
espetáculo de fidelidade criativa do Avvenire da época que hoje termina. Nestes 
casos, agradecer é necessário, mas sabe a pouco. Acabou uma história, mas não 
acabou a história.) 
  
Luigino Bruni é coordenador da iniciativa A Economia de Francisco, que decorreu 
em setembro de 2022 sob impulso do Papa e escreve regularmente no jornal 
italiano Avvenire, dedicando esta série de crónicas à empresa e à sua organização 
no tempo da Reforma e Contra-Reforma. O 7MARGENS publica os textos por 
cedência do autor.  
 
Tradução: P. António Antão e João Cambão;  
Revisão: P. António Bacelar;  
Edição fotográfica: António José Paulino, João Fontes e Miguel Veiga.  
Subtítulos e edição final: 7MARGENS. 
 

Nota Final:  
Foi feita uma edição dos textos, retirando fotos e alguns comentários.  
(responsabilidade da administração do site da Paróquia de Vilar de Andorinho) 
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