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Introducio




Profissionalmente, nao tenho grandes preocupagoes.

Sendo Irmao pregador e sacerdote catdlico, é evidente
que nao ignoro as crises que a Igreja atravessa nem o seu
aparentemente incontroldvel declinio numérico no Oci-
dente. Contudo, nio nos tinham, porventura, repetido
de forma incansével que as religides prosperam gragas aos
desastres, a infelicidade, ao inexplicdvel? Por conseguinte,
nao me devo afligir. Se é verdade, como geralmente se
diz, que a fé sempre conviveu bem com a ignorncia,
que a Igreja soube utilizar os medos, tirando partido da
decomposi¢ao do Império romano ou das anggstias as-
sociadas & peste negra, que aproveitou os terramotos ou
as tempestades de granizo para culpar as multidées e as
manter a sua mercé, explicando as catdstrofes como casti-
go divino pelos pecados dos homens, quer dizer que, no
plano profissional, como é 6bvio, nao me devo preocupar
minimamente: eis que estdo a chegar tempos favordveis
para os meus pequenos negdcios; eis que vém ai tempos
dificeis para o mundo.

De resto, apesar do meu temperamento essencial-
mente otimista, talvez tenha algumas razdes para estar
inquieto. Filho da tranquila Europa, chegado a idade da
razdo quando o muro de Berlim se desmoronava e, com
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ele, o risco palpdvel de destrui¢ao nuclear da humani-
dade, que fora o terror da geragao dos meus pais, eu nio
tinha forgosamente o sentimento de estar a crescer num
universo apaziguado: ouvia falar constantemente de crise
econdmica, de desemprego, de escalada do racismo. A so-
ciedade tinha as suas fraturas, as suas violéncias, as suas
fragilidades, mas, pelo menos, era evidente, para mim,
para todos aqueles que me rodeavam, que tinhamos ul-
trapassado um patamar para 14 do qual estdvamos abri-
gados dos males incompreensiveis do passado: a guerra,
a fome, as epidemias nio tinham, é certo, desaparecido
completamente do planeta, mas apenas se manifestavam
em regides distantes, reliquias provisérias de um tempo
felizmente j4 passado, com as quais a humanidade nio
sabia muito bem como lidar, de uma histéria que po-
dia perfeitamente ser olhada com uma certa condescen-
déncia. Alguns jd alertavam para as consequéncias que o
nosso estilo de vida teria no clima, mas as previsoes es-
bogadas pareciam dizer respeito a um futuro tao distante
que mereciam apenas um olhar distraido, frente as s6lidas
interrogagoes do presente. Com um pouco daquela ra-
cionalidade cientifica que tanto faltara aos nossos ante-
passados, tinhamos encontrado os meios para dissipar as
infelicidades de outrora e saberfamos fazer frente aquelas
que se viessem a apresentar.

Foi precisamente esse mundo sélido e tranquilizante
que colapsou no espaco de poucos anos, sob os golpes
de improvdveis espectros da Idade Média que julgdvamos

12



exorcizados para sempre. Nao preciso de longos discursos
para recordar que os flagelos da humanidade, os cavalei-
ros do Apocalipse, frustrados por vdrias décadas de relati-
va inatividade, cavalgam mais alegremente do que nunca
sobre o planeta no seu conjunto. Quando nos sentiamos
orgulhosos de ter levado a bom termo, gragas a nossa me-
dicina, alids, efetivamente notdvel, a intermindvel batalha
que germes e micrébios milenares travavam contra nés, o
mundo inteiro foi atingido por uma imobilidade assusta-
dora, na tentativa de reduzir os efeitos mortiferos de um
virus tdo novo como fulgurante. Mal pareciamos ter en-
contrado o meio de lidar o melhor possivel com as suas
multiplas variantes, a guerra impds-se de repente a nossa
aten¢do, na sua versao mais grandiosa e mais brutal, aque-
la que roca o conflito mundial, fazendo pairar sobre nés a
ameaga da destrui¢do nuclear total. Perante tdo jubilosas
perspetivas, a pentria de energia e até de bens alimentares
comeca a fazer-se sentir mesmo nas sociedades da abun-
dancia, parecendo estar decidida a ficar por muito tempo,
evocando os fantasmas dos grandes crashes econémicos,
que esperdvamos terem desaparecido para sempre.
Perante cada uma destas crises, gostariamos de acredi-
tar que elas ndo passam de paréntesis, de breves interld-
dios de instabilidade antes de nos ser devolvido o nosso
mundo de antes, o mundo do progresso e da seguranca.
Contudo, um verao de seca recorde — em que falta dgua
na Normandia ou nos Paises Baixos, em que a nascente
do Tamisa secou, em que dezenas de milhares de hectares
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de floresta se desfazem em fumo —, vem recordar-nos que
estamos a viver apenas as primicias das consequéncias de
uma mudangca climdtica que ainda hd pouco tempo jul-
gdvamos, ingénuos, viria a ser certamente fatal para os ur-
sos polares, mas pouparia as nossas latitudes temperadas.
Comecamos a compreender: as inundagbes mortiferas
sucedem-se aos incéndios, os glaciares derretem, provo-
cando a derrocada das montanhas, a produgio agricola
cai, os territdrios costeiros sao tragados pelas dguas, paises
inteiros transformam-se em desertos, tensoes relaciona-
das com os recursos hidricos e alimentares fazem temer
os conflitos mais implacdveis, aqueles em que as pessoas
lutam pela sobrevivéncia. Em suma, todos nés pressenti-
mos que as catdstrofes ainda nio chegaram ao seu termo.
O mundo tornou-se imprevisivel e inquietante.

A palavra crise parece demasiado fraca, a for¢a de tanto
a termos utilizado em épocas completamente alheias ao
seu verdadeiro significado. Quando brinco com as minhas
sobrinhas pequenas, durante as férias, entro por um ins-
tante na escola da sua alegre despreocupagio; no entanto,
mal termina o jogo das escondidas, no jardim da avé das
meninas, amarelecido pela seca, nio posso deixar de pen-
sar com inquieta¢do, nio no mundo que elas herdario, j4
adultas, mas naquele em que crescem atualmente, pres-
sentindo que nio serd exatamente igual aquele em que eu
tive a sorte de aprender a andar de bicicleta.

Ser cristao ou religioso nao basta para apagar a minha
inquietagdo perante esta irrupgao do trdgico — alids, bas-
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tante sibita — no nosso mundo ou, pelo menos, no meu
universo. E evidente que nio espero de Deus solucoes
mdgicas para estas dificuldades pelas quais nds somos,
pelo menos em grande parte, coletivamente responsi-
veis. Todavia, ndo ignoro que a fé cristd nao nos deixa
completamente desarmados perante a acumulagio de tais
catéstrofes, propondo-nos, pelo contrdrio, recursos cer-
tamente subestimados e muito pouco tomados em conta
pelos préprios crentes. E verdade que, 4 primeira vista,
tais recursos tém algo de surpreendente. A Biblia desen-
volveu um género literdrio precisamente para os tempos
de crise, o chamado género «apocaliptico», de uma pala-
vra grega que significa «revelagio» — visto que o intuito
dos autores desses escritos é revelar os mistérios escon-
didos sob as aparéncias dos acontecimentos do mundo.
Essa palavra pode meter medo e os textos apocalipticos
ainda mais. Contudo, se eles sao uma leitura para tempos
de crise, entio hoje, mais do que nunca, talvez seja o tem-
po propicio para os lermos.

Este género literdrio, surgido nos dltimos séculos
antes da era crista, é muitas vezes desconcertante: através
de imagens geralmente grandiosas, cdsmicas, por vezes
atravessadas por monstros bizarros e por consideragoes
numéricas incompreensiveis, pretende—se transmitir o se-
gredo, a chave das crises experimentadas pela histdria dos
homens. Textos apocalipticos, encontramo-los ao longo
de toda a Biblia: nos livros mais tardios do Antigo Testa-
mento, como o de Daniel, e em muitos livros do Novo,
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a comegar, naturalmente, pelo tltimo da Biblia crista, de
interpretagio claramente dificil, que surge como o culmi-
nar desse género, a ponto de ser designado como «o livro
do Apocalipse». Todavia, também se encontram expres-
soes apocalipticas nos quatro Evangelhos, esses relatos da
vida de Cristo que no-las apresentam como tendo saido
da prépria boca de Jesus e que nos transmitem um longo
discurso, claramente apocaliptico, tio numerosas sio as
vezes em que retoma esses temas: a espera impaciente do
fim do mundo, uma visao histérica de dimensées univer-
sais, o antuincio de catdstrofes, um ambiente dramdtico.

O Evangelho de Marcos, sem ddvida o mais antigo
dos quatro, consagra a esse tema o capitulo 13, no seu
conjunto. E o tnico verdadeiro discurso de Jesus que
Marcos, de estilo sébrio e denso, julgou necessdrio trans-
mitir-nos: em qualquer outra circunstancia, uma ou duas
frases do Mestre pareciam suficientes, mas era necessirio
guardar uma memdria mais precisa, mais completa do
ensinamento de Cristo em relagio ao fim dos tempos. Os
outros evangelistas retomario este discurso, acrescentando
alguns pormenores, mas Marcos esforga-se por ir sempre
ao essencial.

Jesus, que tinha subido a Jerusalém para a festa da
Péscoa, fora acolhido com alegria pela multidao aquando
da sua entrada na cidade, alguns dias antes, mas a tensio
com as autoridades religiosas e politicas da sua época estd
ao rubro. O seu ensinamento na Cidade Santa é marcado
por um sentimento de urgéncia: Cristo sabe que serd preso
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dentro de poucos dias, torturado e condenado a morte.
Nio hd tempo a perder. A cruz ji estende a sua sombra
trigica sobre a Boa Nova, mais necessdria ao mundo do
que nunca. No Templo, os seus inimigos tentam apanhd-lo
em flagrante, interrogando-o sobre o imposto devido a
César, sobre a possibilidade da ressurrei¢io ou sobre o
maior dos mandamentos, acumulando polémica sobre
polémica. Jesus responde, sem se deixar desestabilizar,
mas o seu olhar jd estd fixo noutro lugar: convida os dis-
cipulos a prestar atencio a oferenda feita por uma pobre
viava. Naquele dia, é o que hd de mais importante para ver.

Os discipulos, porém, nio se deixam instruir facil-
mente, preferindo deter-se a contemplar um espetdculo
mais imponente:

Quando saia do templo, disse-lhe um dos seus discipulos:
«Olha, Mestre, que pedras e que construgoes!». Jesus disse-
-lhe: «Vés estes grandes edificios? Néo ficard pedra sobre
pedra que nio seja derrubadar'.

Esta estranha sentenca que anuncia a destrui¢io do
Templo ou que, pelo menos, proclama a sua fragilidade —
como tudo neste mundo destinado a passar —, impressiona
os discipulos. Sentados com Jesus no monte das Oliveiras,
diante do Templo, continuando a admirar a majestade do
santudrio assim condenado, quatro deles, dentre os mais

! Evangelho segundo Sao Marcos, capitulo 13, versiculos 1 e 2.
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préximos, os primeiros quatro a serem chamados, dois
pares de irmaos, André e Pedro, Tiago e Joao, todos eles
pescadores no mar da Galileia convidados, certa manha, a
deixar as redes, interrogam Jesus sobre essas suas palavras
enigmdticas e inquietantes relativas ao Templo:

«Diz-nos quando sucederio estas coisas e que sinal haverd
de que tudo isto estd para acabar?»’

Pergunta legitima, necessdria, frente a tao assustadora
predigao. No entanto, Jesus, como ¢ seu hibito, ndo d4
uma verdadeira resposta. Em vez de entrar em pormeno-
res, alarga os horizontes. Qual o sinal de que «tudo isto»
estd para acabar? Jesus finge compreender que os disci-
pulos nio estdo a falar do Templo, mas do universo; que
«tudo isto» é «tudo», pura e simplesmente, é o mundo in-
teiro. E entio que faz aos seus quatro discipulos um longo
discurso apocaliptico, que jd nio se referird ao Templo,
sujeito inicial da sua pergunta.

Jesus comegou a dizer-lhes: «Vede que ninguém vos en-
. - . . <« »
gane. Virdo muitos em meu nome, dizendo: “Sou eu’”: e
enganario muitos. Quando owvirdes falar de guerras e de
rumores de guerras, ndo vos alarmeis; porque importa que
estas coisas acontecam, mas ndo serd ainda o fim. Levan-
tar-se-d nagdo contra nagdo e reino contra reino. Haverd

2 Versiculo 4.
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terramotos em diversas partes e fomes. Estas coisas serio o
principio das dores.

Estai alertal Héo de entregar-vos aos tribunais, sereis
agoitados nas sinagogas, por minha causa sereis levados
diante dos governadores e dos reis, para dar testemunho
de mim diante deles. Mas, antes, deve ser pregado o Evan-
gelho a todas as nacées. Quando, pois, vos levarem para
vos entregar, ndo premediteis no que haveis de dizer, mas
dizei 0 que vos for inspirado nessa hora, porque ndo sois
vds que falais, mas sim o Espirito Santo. Entdo, o irmdo
entregard & morte o seu irmdo e o pai entregard o filho; os
filhos levantar-se-Go contra os pais e lhes dario a morte.
Sereis odiados por todos, por causa do meu nome. Mas o
que perseverar até ao fim, esse serd salvo»’.

Ap6s este anuncio das primeiras dores do parto, que
passardo por guerras, terramotos e situagoes de fome, mas
também, para os cristdos, por terriveis perseguicoes, Jesus
descreve um acontecimento misterioso, mas temivel, que
aparentemente se deverd abater sobre a Judeia e que serd
designado pelo termo «tribulagao»:

«Quando, pois, virdes a abominagio da desolagdo insta-
lada onde nio devia estar — que o leitor compreenda! —
entdo, os que estiverem na Judeia fujam para os montes,
quem estiver sobre o telhado néo des¢a nem entre para le-

3 Versiculos 5 a 13.
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var coisa alguma de sua casa; e quem se encontrar no cam-
po, ndo volte atrds a buscar o seu manto. Ai das mulheres
grdvidas e das que tiverem criangas de peito naqueles dias!
Rogai, pois, que ndo suceda isto no inverno. Porque, na-
queles dias, haverd tribulagoes como ndo houve desde o
principio do mundo que Deus criou, até agora, nem have-
rd mais. E se o Senhor ndo abreviasse aqueles dias, nenhu-
ma pessoa se salvaria; mas Ele os abreviou, em atengio
aos eleitos que escolhen. Entio, se alguém vos disser: “Eis,
aqui estd o Cristo, ei-lo acold”, ndo deis crédito. Porque se
levantardo falsos cristos e falsos profetas e fardo milagres e
prodigios para enganar, se possivel, até os escolbidos. Estai,
pois, de sobreaviso, eis que Eu vos predisse tudo»*.

Este acontecimento desconhecido, que serd acom-
panhado pela vinda de falsos profetas, assumird entao
dimensdes cdsmicas, que anunciam o fim:

«Nagueles dias, depois daquela tribulagio, o Sol escu-
recer-se-d e a Lua ndo dard a sua claridade, e as estre-
las cairdo do céu e as potestades que estio nos céus serio
abaladas. Entdo, verdo o Filho do Homem vir sobre as
nuvens, com grande poder e gloria. E enviard logo os seus
anjos e juntard os seus escolhidos dos quatro ventos, desde

a extremidade da terra até a extremidade do céu».

4 Versiculos 14 a 23.
> Versiculos 24 a 27.
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A este anuncio grandioso do regresso do Filho do Ho-
mem, Jesus acrescenta duas pequenas pardbolas, muito
ao seu estilo. A primeira estd associada a agricultura, ao
campo, aos frutos:

«Ouvi uma comparagio tirada da figueira: quando os seus
ramos estdo jd tenros e as folhas brotam, sabeis que estd perto
0 verio; assim também, quando virdes acontecer estas coisas,
sabei que estd perto, as portas. Na verdade vos digo que néo
passard esta geragdo sem que se cumpram todas estas coisas.
Passario o céu e a terra, mas as minhbas palavras néo héo de
passar. A respeito, porém, desse dia ou dessa hora, ninguém
sabe, nem os anjos do Céu, nem o Filho, mas sé o Pai»°,

Depois Jesus conclui com uma segunda parabola, cha-
mando os seus discipulos a vigilancia:

«Estai de sobreaviso, vigiai, porque ndo sabeis quando
serd 0 momento. Serd como um homem que, empreenden-
do uma viagem, deixou a sua casa, delegou a autoridade
aos seus servos, indicando a cada um a sua tarefa, e orde-
nou ao porteiro que estivesse vigilante. Vigiai, pois, visto
que ndo sabeis quando vird o senhor da casa, se de tarde,
se a meia-noite, se ao cantar do galo, se pela manha; para
que, vindo de repente, nio vos encontre a dormir. O que
vos digo a vds, digo-o a todos: vigiaily’

¢ Versiculos 28 a 32.
7 Versiculos 33 a 37.
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Esta longa pédgina do Evangelho mereceria amplos co-
mentdrios, tal é a sua riqueza de alusées e citagoes. Vai
buscar virias imagens ao livro de Daniel, um livro bastan-
te tardio do Antigo Testamento, atribuido ao profeta do
mesmo nome, COm NUMErosos acentos apocalipticos; é,
nomeadamente, a uma visao desse livro que Jesus vai bus-
car aquela misteriosa denominagio messiinica pela qual se
designa a si préprio ao longo do seu ensinamento, «o Filho
do Homem»: um modo de se apresentar como o enviado
de Deus, aquele que é chamado o Messias. Contudo, nio
tenho a ambigao de propor, neste pequeno livro, um co-
mentdrio exaustivo, que exigiria a busca das correspondén-
cias, a localizacao das estruturas literdrias e a identificacao
das harmonias biblicas encerradas em cada palavra. Isso jd
foi feito por biblistas muito mais competentes do que eu.
O meu projeto é mais modesto: propor, simplesmente, a
leitura deste discurso de Jesus. Pois, curiosamente, quando
deverfamos prestar ouvidos a Jesus que nos fala de guerras,
de epidemias, de fome e de catdstrofes naturais, quando
temos mais necessidade do que nunca de procurar ajuda
e sentido para a vida, preferimos, a maior parte das vezes,
saltar esta pagina e procurar, no Evangelho, versiculos mais
luminosos. E verdade que, a primeira vista, este discurso
apocaliptico carece de alegria; reconhecamos, porém, que
a nossa atualidade também nao ¢ alegre. E o paradoxo da
Boa Nova consiste em que talvez precisemos de aceitar fa-
lar um pouco do fim do mundo para reencontrarmos, nes-
te mesmo mundo, um toque de esperanga.
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