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Prefácio

 A primeira vez que ouvi a Dr.ª Margarida Teixeira falar 
da sua experiência profissional como médica nos serviços 
do IPO de Coimbra foi em setembro de 2003. Estava nos 
inícios da minha vida na Companhia de Jesus, acabado 
de chegar a Braga para estudar Filosofia, depois de dois 
anos em Coimbra, no Noviciado do Santíssimo Nome 
de Jesus. Ouvi-a em Fátima, num painel de testemunhos 
sobre o modo de ser construtor de esperança, na VI Se-
mana de Estudos de Espiritualidade Inaciana. Recordo 
que fiquei cativado com a luminosidade com que fala-
va da morte. Voltei a ouvi-la mais algumas vezes noutros 
contextos ligados à espiritualidade inaciana e a impressão 
que retive manteve-se substancialmente igual.
 Uma década depois, já sacerdote e a trabalhar em 
Coimbra, tive a graça de conhecer pessoalmente a Dr.ª 
Margarida e a forma como a vida clínica é acompanhada 
da sua vida espiritual, capaz de levar às responsabilidades 
que lhe são pedidas como médica a identidade cristã que 
a define como pessoa. O olhar cristão sobre o mistério 
do ser humano que, na fragilidade da doença, toca a vul-
nerabilidade da condição humana, acabou por marcar o 
diálogo com os doentes que vieram ao seu encontro. Nos 
corredores dos hospitais onde se sente a proximidade da 
morte, a Dr.ª Margarida fez a experiência de caminhos 
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para uma realidade de comunhão com Deus, onde a 
vida continua. Acompanhar quem se aproxima da morte 
em contexto de doença terminal oncológica ganhou um 
olhar orante, abrindo novos horizontes de compreensão 
e de leitura da vida humana. Diria mesmo que, ao ler os 
casos clínicos que nos conta neste livro, vividos em pri-
meira pessoa, se toca o divino no humano.
 De certa forma, sinto-me responsável pela publica-
ção deste livro. Desde o primeiro momento em que tive 
oportunidade de falar com a Dr.ª Margarida que a enco-
rajei a partilhar a riqueza da sua vida clínica por escrito. 
Num tempo em que o valor da vida se relativiza na legali-
zação da eutanásia, encontramos, seja na vida dos doentes 
aqui narrada como nos familiares e amigos que os acom-
panharam mais de perto, uma verdadeira lição de que a 
vida tem uma dimensão sagrada que é preciso respeitar. 
A doença e a morte podem ser lugares de renovação da 
vida, capazes de curar feridas do passado, de pacificar 
conflitos, de purificar o amor e de descobrir o sentido da 
fé. Atrevo-me a dizer que a Dr.ª Margarida assiste, nestes 
processos clínicos, a um novo batismo que abre as portas 
da ressurreição. Como diz São Paulo, «pelo Batismo fo-
mos sepultados com Cristo na morte, para que, tal como 
Cristo foi ressuscitado de entre os mortos pela glória do 
Pai, também nós caminhemos numa vida nova. De facto, 
se estamos integrados nele por uma morte idêntica à sua, 
também o estaremos pela sua ressurreição» (Rom 6, 4-5).
 A Dr.ª Margarida começou então a escrever os encon-
tros que fortaleceram a sua fé, mas devido a circunstân-
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cias da sua vida pessoal e da Editorial AO, os seus escritos 
nunca chegaram a livro. Passada mais uma década, vinte 
anos depois de a ouvir pela primeira vez, é com espanto 
que me toca agora a mim, enquanto atual diretor da Edi-
torial AO, publicar esta obra. Os caminhos de Deus são, 
de facto, muito criativos!
 Por fim, resta-me dizer que não está aqui uma fé in-
génua, de quem não tem um espírito crítico sobre a rea-
lidade da vida. Nas entrelinhas da narração de cada caso 
clínico, percebemos o elevado conhecimento científico e 
o rigor na tomada das melhores decisões médicas para 
o cuidado da saúde e o bem-estar de cada doente. No 
caso da Dr.ª Margarida, este testemunho ganha uma nova 
dimensão por ser, também, expressão de uma grande e 
ininterrupta oração.

P. António de Magalhães Sant’Ana, sj
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Escrever sobre o fim de vida é uma tarefa arriscada. 
Eu, porém, ousei escrever para dar a conhecer a huma-
nidade dos últimos momentos. Há muita vida no fim de 
uma vida. E essa vida merece ser vivida sem pressa e sem 
precipitações. O corpo despede-se e a morte surge, natu-
ralmente, no tempo. 

Acompanhar pessoas com doença oncológica muito 
avançada faz parte da minha atividade clínica diária. Tra-
balho há quase três décadas, como oncologista, no Insti-
tuto Português de Oncologia (IPO) de Coimbra e, por 
isso, já assisti, no terreno, à morte de várias pessoas. 

Este livro é a história de como acompanhei as pessoas 
que mudaram a minha perspetiva clínica sobre o processo 
da morte. A minha gratidão por cada uma destas pessoas 
é eterna. Conhecê-las foi um privilégio. Com elas cresci e 
amadureci como oncologista e como ser humano. O seu 
modo de ser e, em especial, o modo como viveram a últi-
ma etapa da sua vida, cada uma à sua maneira, continua 
a ensinar-me e a inspirar-me.

Todas estas pessoas morreram de cancro, na cama, em 
posição de decúbito dorsal. Aparentemente, nada pare-
ce distinguir estes corpos uns dos outros, ao morrer. Po-
rém, as palavras sussurradas, a ternura dos gestos, a luz 
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no rosto, a força do olhar, a serenidade de coração e a 
paz irradiada mostraram-me o espírito, o caráter, a inteli-
gência e as convicções de cada uma, no momento da sua 
morte. Tudo se manteve inteiro, vivo e inabalável! Por 
isso, quando a morte por cancro chegou, compreendi por 
dentro que só o cancro tinha morrido. 

Na verdade, sem estas pessoas, eu seria uma médica mui-
to diferente daquela que sou hoje. Não saberia valorizar 
como é importante dar tempo à pessoa que está a morrer, 
nem teria apreendido como pessoas com doença terminal 
e pessoas moribundas têm ainda, no tempo que lhes resta, 
momentos para viver, coisas para destinar, palavras para di-
zer, ideias para ponderar e gestos de afeto a oferecer. 

Poderá questionar-se como consegui escrever com cla-
reza sobre o fim da vida de pessoas tão marcantes para 
mim. Penso ter feito o melhor que sabia para transmitir, 
de um modo vivo e sério, como tudo se passou, na reali-
dade, sem tirar, nem pôr. 

Recorri ao processo clínico de cada um dos doentes e 
ao meu arquivo pessoal, constituído por diversas folhas 
de diário clínico onde fui registando, ao longo do tem-
po, conversas, acontecimentos, lugares, pensamentos, de-
cisões e reflexões. As mensagens e os textos escritos por 
algumas destas pessoas durante a doença foram, também, 
uma ajuda preciosa. Tive o cuidado de alterar os nomes, 
para preservar a confidencialidade de todos os doentes e 
familiares envolvidos em cada testemunho. 

Este livro não pretende fazer uma análise exaustiva de 
cada caso clínico nem estruturar o conhecimento cien-
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tífico em fim de vida no doente oncológico1. Acima de 
tudo, desejo oferecer um olhar de terreno sobre a morte 
natural, vivida e acompanhada com amor, dedicação e 
paciência. Todas estas mortes foram serenas2, as últimas 
palavras pronunciadas unem-se à saudação matinal de 
São Francisco: «Bem-vinda sejas, morte, minha irmã».

1 Sobre o fim de vida no doente oncológico, consulte-se Riches, 
J. C. et al., 2021.

2 «Tenho inveja das mortes serenas. Tenho inveja daqueles que 
viveram com um sorriso virado para este mundo e que com esse 
mesmo sorriso entraram no outro. Ninguém já pode viver a sua 
morte. Mal se adivinha uma morte e é logo um despachar» (Antó-
nio Alçada Baptista, 1927-2008).



133

Índice
 

 
 
 Prefácio ............................................................... 7
 
 
 Introdução ........................................................... 11

 
 Onde está a esperança? ........................................ 15

 
 Nós não nos vamos despedir ............................... 27
 
 
 Morremos como vivemos .................................... 35
 
 
 Ajude-me ............................................................ 47

 
 O gemido ........................................................... 51

 
 Pais-médicos com filhos no baloiço ..................... 61

 
 Não me prendam ................................................ 71

 
 Porque não me dá a injeção letal? ........................ 93

 O meu pai não pode morrer hoje ........................ 105



134

O que quero dizer ao morrer

 Sementes para o caminho .................................... 117

 Agradecimentos .................................................... 123

 Referências bibliográficas ....................................... 127

 Índice .................................................................. 133

 


