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No próximo dia 7, quinta-feira, será posto à venda um novo livro de aforismos de José 
Tolentino Mendonça. Depois de Uma Beleza que Nos Pertence, publicado em 2019, surge 
agora A Vida Em Nós, também na Quetzal. 
Com citações retiradas de oito das mais recentes obras do atual prefeito do Dicastério para 
a Cultura e a Educação, da Santa Sé, as frases falam do que significa ser cristão hoje, da fé 
ou os limites da esperança, da alegria, da família, da velhice, do amor e da amizade, da 
imperfeição do tempo e da necessidade da beleza nas nossas vidas. Outros temas passam 
por este conjunto de frases soltas, mas ligadas: a busca de Deus, a solidão, a fragilidade ou 
até Camões. 
Em pré-publicação, o 7MARGENS antecipa a seguir excertos dos capítulos sobre o Natal, os 
Outros e o Perdão. 
  

 Natal 
 

 
Árvore de Natal na Praça da Manjedoura (Belém, Cisjordânia): “O Natal torna-nos cúmplices da fé no nascer. Pede-nos para 
acreditarmos na potencialidade que tem a vida frágil, a vida extrema, a vida na sua condição mais pequena.”  

https://setemargens.com/author/jose-tolentino-mendonca/
https://www.quetzaleditores.pt/autor/jose-tolentino-mendonca/2332


  
Natal. Deus manifesta-se em Jesus que nasce. Mas a grande questão é: como se reconhece? 
Como se reconhece a passagem de Deus pela nossa história? Como se reconhece a sua epifania 
quotidiana? Com que gramática, de que forma ou com que guia podemos reconhecer a fantástica 
presença de Deus? Porque Ele está. É isso que o Natal celebra. Ele está. Fez-se vizinho da nossa 
carne. A nós é que nos falta a capacidade de O reconhecer. 
O Natal torna-nos cúmplices da fé no nascer. Pede-nos para acreditarmos na potencialidade que 
tem a vida frágil, a vida extrema, a vida na sua condição mais pequena. 
Porque é que estamos aqui à beira do presépio? O que é que nos junta uns aos outros nesta roda 
de crianças eternas junto da Criança divina que nasce? A única razão, válida, para estarmos aqui 
é esta: precisamos de um Salvador. 
O presépio somos nós. É dentro de nós que Jesus nasce. 
Talvez o que nos custe mais neste insano tráfico pré-natalício seja, precisamente, a constatação 
dolorosa e inconfessada de que não sabemos ou não conseguimos dar. Ainda que as mãos se 
atulhem de embrulhos, sabemo-las no fundo vazias, atadas às suas posições invisíveis, incapazes 
de dar não o inútil, mas o que seria preciso, indisponíveis para a tarefa da reparação da vida, 
equivocadas em relação à verdadeira carência ou ao diagnóstico que fazem da escassez e da 
lacuna. Há uma dor submersa, uma ferida que brota do confronto com esta nossa vulnerabilidade, 
sobretudo quando desistimos de fazer um caminho com ela. O dom é efetivamente mais complexo 
do que parece, e mais comprometedor do que, porventura, queremos. 
  

Outros 
 

 
“Um dia ser-nos-á perguntado o que fizemos não apenas da nossa esperança, mas também da esperança daqueles com quem 
caminhámos, sobretudo dos mais vulneráveis.”  

  
A nossa vida não depende apenas de nós e das nossas escolhas: todos estamos nas mãos uns 
dos outros. 
Um dia ser-nos-á perguntado o que fizemos não apenas da nossa esperança, mas também da 
esperança daqueles com quem caminhámos, sobretudo dos mais vulneráveis. 
Nenhum ser humano nos é desconhecido, pois sabemos por nós próprios o que é um ser humano: 
o que é esse pulsar de medo e de desejo, essa mistura de escassez e de prodigalidade, esse mapa 
que cruza o pó da terra com o pó das estrelas. 
O que de mais importante em nós se destina a ser dito soletra-se melhor no silêncio de um abraço, 
porque aí ocorre isto que é tão precioso: sem defesas, um coração coloca-se à escuta de outro 
coração. 
Onde está um ser humano, ferido de finitude e de infinito, está o eixo de uma catedral. 
Se tivéssemos de fazer a listagem daquilo que recebemos dos outros (e é pena que esse exercício 
não nos seja mais habitual), perceberíamos que somos, em muitos sentidos, uma obra dos outros. 
Dar aquilo que não se tem significa dizer ao outro, de uma maneira clara, confiada e extrema, a 
falta que a sua vida abre em nós. 



A mesa foi sendo, ao longo dos anos, indispensável lugar de reconhecimento e hospitalidade, 
experiência de intercâmbio e território de relação. A mesa tem, por isso, a forma do dom e evoca 
todos aqueles que nos nutrem. Não te alimentas apenas de comida. 
Fundamentalmente, alimentamo-nos uns dos outros. Somos alimento uns para os outros. 

 
“O perdão é um ato unilateral de amor. É acreditar que a lógica do amor é superior à lógica da violência.”. 

  
O esquecimento não é condição para o perdão. Podemos perdoar mesmo aquilo que não pode ser 
esquecido. O que é o perdão, então? O perdão é um ato unilateral de amor. É acreditar que a lógica 
do amor é superior à lógica da violência. É dar ao outro não o que ele mereceria pelo que praticou, 
mas aquilo que está no coração de Deus. Perdoar é acreditar no valor da reconciliação por si 
mesma. E, depois, viver assim. 
Obrigado pelos amigos incondicionais. Que discordam de nós permanecendo connosco. Que 
esperam o tempo que for preciso. Que perdoam antes das desculpas. Essas e esses são os irmãos 
que escolhemos. Os que colocas a nosso lado para nos devolverem a luz aérea da alegria. Os que 
trazem, até nós, o imprevisível do teu coração, Senhor. 
A mesa é um espaço, por excelência, das identidades e da sua salvaguarda; é, pela sua natureza, 
um lugar tendencialmente excludente dos estranhos, uma linha de demarcação das pertenças. A 
grande metamorfose cristã é transformar a mesa num lugar abrangente, num espaço de abertura, 
onde as identidades se reinventam a partir da universalidade do encontro. 
À força de estarmos conectados, numa disponibilidade indistinta e sem horário, acabamos por nos 
desconectar das pessoas a quem mais queremos. O resultado é este: ficamos mais próximos dos 
desconhecidos e mais desconhecidos dos que nos são próximos. 
O que sabemos é que, sem amizade, a mulher e o homem viveriam como exilados. A amizade 
autoriza-nos a dizer: «Eu sou porque tu és.» 
  

Perdão 
 

 
‘A questão deve colocar-se assim: «Consigo perdoar uma ofensa que nunca mais vou esquecer?» 

  



O perdão abre portas dentro de nós. 
O perdão não é o esquecimento. Muitas vezes confundimos as duas coisas e dizemos «Ah, não 
consigo esquecer», como se isso significasse necessariamente «não consigo perdoar». Não: uma 
coisa é o perdão, outra o esquecimento. Até porque há factos impossíveis de esquecer. Tal não 
depende, em absoluto, de alguma coisa que possamos fazer. Há ofensas que deixam marcas tão 
inalteráveis que não conseguimos esquecer, ainda que quiséssemos. E se as esquecemos em 
termos do consciente, elas perduram no inconsciente, e dão-se continuamente a ver em gestos, 
em reações que são resultado disso. A questão deve, antes, colocar-se assim: «Consigo perdoar 
uma ofensa que nunca mais vou esquecer?» 
Gosto da palavra «reparar», pois transporta para o ato de ver uma polissemia e uma ética. Reparar 
introduz- -nos por si só numa lentidão, porque aquilo a que alude não é um observar qualquer: é 
um ver parado, um revisar porventura mais minucioso do que o mero relance; é uma visão segunda, 
uma nova oportunidade concedida não apenas ao objeto, nem sequer apenas ao olhar, mas à 
própria visibilidade, isso que Merleau-Ponty dizia ser o único enigma que a visão celebra. Mas 
reparar é mais do que isso: põe também em prática uma reparação, um processo de restauro, de 
resgate, de justiça. Como se a quantidade de meios olhares e sobrevoos que dedicamos às coisas 
fosse lesiva dessa ética que perma- nece em expectativa no encontro com cada olhar. Por isso, de 
certa forma, só quando reparamos começamos a ver. 
Precisamos de alguém que nos olhe com esperança. Miguel Ângelo dizia que as suas esculturas 
não nasciam de um processo de invenção, mas de libertação. Ele olhava para as pedras toscas, 
completamente em bruto, e conseguia ver aquilo em que se podiam tornar. Por isso, ao descrever 
o seu ofício, o escultor explicava: «O que eu faço é libertar.» Estou convencido de que as grandes 
obras de criação (também aquela da criação e da recriação do homem) nascem de um processo 
semelhante, para o qual não encontro melhor expressão do que esta: exercício de esperança. Sem 
esperança só notamos a pedra, o carácter tosco, o obstáculo fatigante e irresolúvel. É a esperança 
que entreabre, que faz ver para lá das duras condições a riqueza das possibilidades ainda 
escondidas. A esperança é capaz de dialogar com o futuro e de o aproximar. A nossa existência, 
do princípio ao fim, é o resultado de uma profissão de fé. 
Só o excesso de Amor permite compreender o perdão. Este perdão imprevisível, este perdão sem 
condições nem medida, este perdão capaz. 

 


