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A minha querida esposa, Martine
A nossa querida filha, Marléne
Vocés sido a minha alegria






@ 9 Cq 9

E uma tarde de setembro.
Estou confortavelmente sentado numa cadeira
de jardim. Estd fresco.

A terra exala os primeiros perfumes de outono.
O estalido das folhas alaranjadas
revoluteia ao sabor do vento,
libertando suaves odores. A erva estd himida.
Cai a noite. Sinto-me tranquilo, em paz.
Fecho os olhos.

De repente, apresenta-se diante de mim...
uma crianga sorridente.

Vejo-me a levantar-me, a aproximar-me dela.
A crianga sorridente
agarra-me e diz-me:

«Se eu tivesse sabido, em crianga, o adulto que tu és,
nio teria chorado tanto ontem».
Convido-a a aproximar-se.
Estreito-a contra o peito.

Dirijo-me a ela e digo-lhe:

«Perddo! Pego-te perdio
por teres sofrido tanto, meu menino».
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Prélogo

Um domingo de janeiro. Um bairro de luxo. Uma
igreja magnificamente restaurada. E a hora da missa das
familias. A assembleia é numerosa. As estatisticas dizem-
-nos o seguinte: vinte por cento dos jovens com menos de
dezoito anos sao maltratados, trinta por cento das mulhe-
res sofreram violéncia fisica ou sexual, vinte por cento das
pessoas com mais de sessenta anos sao maltratadas. Se-
gundo outros estudos, numa assembleia de cem pessoas,
dezoito, de qualquer geragao, foram ou sao maltratadas.
Evangelho do dia, segundo Sao Mateus: [...] amai os vossos
inimigos... O celebrante segura na mao o seu microfone
sem fio e coloca-se diante do altar, 3 maneira dos pastores
evangélicos que interpelam a multiddo. Porventura a sua
intenc¢io equivalerd a deles, colocando-se assim diante do
altar para fazer a sua homilia, em vez de ficar atrds do
ambio, onde ainda estd pousado o livro da Palavra? Esse
lugar estd fora do raio de agao do Livro... Em suma, pas-
so a citar a conclusio daquela homilia, que memorizei:
«Irmaos e irmas, as portas do Céu ficardo fechadas para
aqueles dentre vds que nao tiverem perdoado aos seus ini-
migos cd na terrar.

Um domingo de fevereiro. A minha esposa, Martine, e
eu, saimos da missa dominical. No adro da igreja, somos



O método simples para comecar a perdoar

interpelados por uma amiga, Isabelle. Durante a nossa
conversa, cordial, mas demasiado banal, Isabelle, subita-
mente intimidada, mergulha o seu olhar no meu e diz-me:
«Xavier, li o teu livro'... Santo Deus... Nem sequer me
refiro s provagdes por que passaste, mas... COMo con-
seguiste perdoar?». Vendo que eu nio respondo, Isabelle
prossegue: «Confesso-te que sofri alguns traumas familia-
res... O teu livro encontrou eco em mim. No entanto...
sinto-me incapaz de perdoar aos meus pais. A ponto de
ter recorrido ao sacramento da reconciliagio especial-
mente por causa disso. Confessei essa dificuldade. A re-
conciliagdo... parece-me que ¢, antes de mais, para uma
pessoa se reconciliar consigo mesma quando estd ferida,
quando se sente magoada, nio? Ainda antes de pensar
confessar o mal que tem feito aos outros ou a Deus, nio?
Além disso, ndo tenho vontade de magoar aqueles que
me fizeram mal, movida por algum desejo de vingan-
¢a ou até de exposi¢io de um passado que jd nio volta
mais...». Escuto Isabelle sem a interromper. Apercebo-me
de uma sinceridade que nada tem a ver com a emogdo. A
sua perturba¢io, porém, traduz-se nestas palavras: «<Hoje,
a minha dificuldade é perdoar a quem me fez mal, sinto-
-me culpada por nao ser capaz de perdoar. Mais do que
os traumas da minha infincia, é isso que nao para de me
remoer... tenho vergonha, entendes?» Isabelle espera uma
resposta. Eu ndo a tenho.

' Requiem — Histoire dune conversion spirituelle, Editions

Artege, 2020.
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Prélogo

Um ano! Precisei de um ano para aceitar bater no meu
teclado as primeiras linhas deste ensaio sobre o perdao.
Sim, eu prefiro qualificar estas palavras como ensaio, de
preferéncia a chamar-lhes /ivro, tal é a delicadeza do seu
tema, tal é o meu receio de que a sua simples evocagio
desperte no leitor feridas ainda nao curadas, violéncias,
desejos de vinganca, sem duavida, tristezas, com certeza.

Sim, eu jd perdoei... ou antes, nao! Nao completamen-
te. Sim, perdoei, mas s6 tardiamente tomei consciéncia
disso. Sim, perdoei aos meus pais, depois de ambos me
terem maltratado gravemente, mas nunca decidi tomar
um caminho cujo fim fosse o perdao.

Caras leitoras, caros leitores, nao vos vou enganar, fa-
zendo-me passar por um tedlogo do perdio! Eu nao passo
de uma alma ferida a qual a graga de Deus revelou uma
presenca tangivel: Jesus Cristo. Aquele que deu a vida
para que eu saboreasse a sua insonddvel misericérdia. E
um cristao que vos fala. Um cristdo, carmelita secular,
comprometido, pelas promessas de castidade, obediéncia
e pobreza, na Ordem Secular dos Carmelitas Descalgos®.

E como eu nio tomei conscientemente um caminho de
perdio, comegarei esta obra pelo que habitualmente é o dl-
timo capitulo, o epilogo: pelo relato de uma graca que virou
a minha vida do avesso. Depois disso interrogar-me-ei, com

2 O Carmelo Descal¢o compreende trés ramos, trés ordens: a
Ordem dos Carmelitas Descalcos (os Irmaos descal¢os), a Ordem
das Carmelitas Descalgas (as Irmas carmelitas de clausura) e a Or-
dem dos Carmelitas Descalgos Seculares (os seculares, quer dizer, os
leigos e os ministros do culto).
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os leitores, sobre aquilo que nos pode dispor a acolher o
perdao. Os leitores s6 lerao aqui a expressio de um olhar
fixo na inefével dogura de Deus. Naquela ternura divina
por cada um de nés de que Ele tem dado tantas provas.
Porque também disso tenho sido testemunha.
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Insuportiveis definicoes!

Abro o diciondrio na defini¢io de perdio: «A¢io de
considerar uma falta ou uma ofensa como nao-ocorrida,
de nio levar a mal ao culpado e de nio guardar ressenti-
mento contra ele».

Supostamente, eu sou um bom cristdo, por isso pre-
cipito-me para o Catecismo da Igreja Catélica. Definigio
de perdao: «Atitude que traduz a capacidade do coragao
de considerar uma ofensa como nao-ocorrida, de renun-
ciar a atitudes de vinganca e de privilegiar o amor sobre
a vingangar.

Que bonito! E o Catecismo acrescenta: «O perdio é
uma exigéncia crista». Portanto... nao hd alternativa, te-
mos de perdoar! Isto é que jd nio tem graga nenhuma!

Retomo o diciondrio, tentando encontrar uma defi-
nigdo mais matizada. Nao-ocorrida: «Considerar que
uma coisa nunca existiu ou nao pode ser tida em contan.
Decididamente, nao hd saida. Tendo mastigado durante
alguns instantes a ideia de perdao, brotam espontanea-
mente de mim trés questdes as quais, muito pretensiosa-
mente, tento responder de imediato:
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1. Serd que tudo ¢é perdodvel? Eu respondo que sim!
Mas reconsidero logo a seguir. Afinal, nao sei ao
certo se tudo serd perdodvel!

2. Devo perdoar tudo? Obedecendo, for¢osamente, ao
Catecismo dos catdlicos, respondo que sim!

3. Serd que sou capaz de perdoar tudo? A resposta é
ébvia: NAO!

Se existisse, portanto, um campeonato do perdao, eu
nao me teria qualificado! Em seguida, chega o momen-
to de uma reflexdo um pouco mais aprofundada. Porque
terei eu respondido SIM & pergunta Serd que tudo é per-
dodvel? E evidente que uma resposta afirmativa e lapidar
a esta pergunta ¢ impensdvel, escandalosa, se porventura
damos provas de um minimo de bom senso e, mais sim-
plesmente, de reserva. Um acontecimento da histéria da
humanidade alterou definitivamente a nossa concegao do
mal, a nossa relagao com este e, portanto, com o perdio:
a Shoah. J& nao é permitido teorizar sobre a questio do
mal e do perdio como a espiritualidade crista fazia até
esse acontecimento, que as palavras nunca serdo capazes
de qualificar. Também foi por isso que eu tive tanta difi-
culdade em me decidir a escrever este ensaio. E, no en-
tanto... o que é que, em mim, respondeu sim, tudo é per-
dodvel? Um reflexo de bom cristao? Nao, claro que nao!
A justificagio para os dramas que eu préprio vivi? Ainda
menos, isso seria indecente. E claro que, quando estou a
sofrer, s6 consigo pensar na minha prépria realidade do-
lorosa. O sofrimento corta a nossa relagio com o outro.
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Insuportdveis definigoes!

O sofrimento torna-nos cegos para o sofrimento do ou-
tro. O sofrimento s6 pede alivio. A escala de avaliagao da
dor é prépria de cada um. Nés s6 podemos refletir sobre a
questdo do perdio estando de boa satde. E, no entanto, é
aqueles que sofrem que nos devemos dirigir. Seja! Entao,
que impulso insensato me levou a responder impulsiva e
afirmativamente 4 primeira pergunta? Foi uma imagem,
uma Unica imagem, que me deixou intrigado e depois
muito perturbado. Uma imagem em que estava estam-
pado o horror indizivel da Shoah e, a0 mesmo tempo, o
poder da Esperanga, que acompanha sempre o perdao.

Abril de 2015, Eva Kor, sobrevivente de Auschwitz, de
oitenta e um anos, suscita polémica aproximando-se de
Oskar Groning, antigo contabilista desse campo de exter-
minio, julgado na Alemanha. «Encontrei-me com Oskar
Groning, apresentei-me e estendi-lhe a mao. Ele agarrou-
-me o brago e desmaiou», explicou esta antiga cobaia de
Josef Mengele, como também o foi a sua falecida irma.

Um ato louco, considerado irresponsdvel por alguns,
pelos advogados da prépria Eva Kor, em primeiro lugar.
Sé pode ser inscrito entre o horror e uma coragem que
as pessoas tendem a qualificar como inconsequente, tao
inimagindvel parece. No entanto, naquele dia, deu-se o
perdao. Um perddo que nido se deu em nome de todos.
Sé se perdoa numa relagio interpessoal. Eva perdoou a
Oskar, ponto final. Bem, nio completamente final.
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Eva Kor também adotou o neto do tristemente célebre
Rudolf Hoss, comandante do campo de concentragao
onde ela prépria viveu os piores horrores sob as experién-
cias de Mengele. «O perdao curar-te-a e far-te-a livre», dis-
se ela a esse neto, por ocasiao de uma viagem a Auschwitz.

Assim, as palavras perderam o direito de exaltar ou de
julgar, ja sé6 podem dizer. E aquilo que se aplica a uma
pessoa, s6 é vilido para essa tnica pessoa.

Respondi sim, tudo é perdodvel, s6 porque a recorda-
¢ao-relimpago daquela fotografia e das palavras que a
acompanhavam mo sussurrou. E é precisamente por se
tratar apenas do perdao particular de uma pessoa a outra
pessoa que a perturbagao me invadiu de imediato. Foi a
dor dos outros que me assaltou o coracio. Aqueles que
nio podem perdoar. Aqueles cuja dor nem sequer me
atrevo a tentar imaginar nem terei o desplante de eu pré-
prio a chorar.

Regressemos ao diciondrio. Perddo: agdo de considerar
uma falta como néo-ocorrida... Ou compreendi mal ou é
inaceitdvel. Repito sem cessar a defini¢ao de ndo-ocorrida:
considerar que determinada coisa nunca existiu ou ndo pode
ser tida em conta. O Catecismo confirma: atitude que tra-
duz a capacidade do coracio de considerar uma ofensa como
ndo-ocorrida. Quer dizer que eu tinha entendido bem, é
inaceitdvel! Em suma, afinal eu nio sou o bom catélico do
Catecismo dos catdlicos

Avancemos! Segunda pergunta: Devo perdoar tudo?
Como ¢ evidente, foi o reflexo do bom cristio que
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Insuportdveis definigoes!

me levou a responder. Eu disse siM, mas em teoria! J4
cd voltaremos.

Terceira pergunta: Serd que sou capaz de perdoar tudo?
Certamente ja compreenderam, como... nao sou o bom
catdlico do Catecismo dos catdlicos, a resposta é dbvia: NAO!
Nio e NAO! Parece que comegdmos mal!

Terminemos estas definicbes. Dom: agio de se abando-
nar, de se entregar aos cuidados de alguém, confiando nessa
pessoa... agdo de oferecer alguma coisa. Mas também (esta
tinha-nos escapado): agdo de se sacrificar! Eis-nos de vol-
ta aos bons catélicos! Alguns sinénimos do substantivo
«domy: presente, talento, graca, favor.

Sejal
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