DESAPRENDER OS ESTILOS
DE VISITA AO DOENTE

Se eu gastar muitas horas a convencer-me

de que tenho razao, nao podera haver alguma razao
para eu ter medo de estar enganada?

JANE AUSTEN

«FBu ja bemn to dizia: se ndo tivesses fumando
tanto!... Vamos, tens de fazer a tua parte! E nor-
mal que te doa! Nao hda mal que ndao venha por
bem! Tens de ser um bom doente e ndo te quei-
zar tanto! Deus s6 nos da o que podemos supor-
tar! Mais cedo ou mais tarde, toca-nos a todos!
Temos de aceitar o que o destino nos reservou!...»
E destas e de mil outras frases que nos servi-
mos para nos esquivarmos ao verdadeiro encon-
tro com a verdade. Sdao mdscaras atrds das quats
escondemos que ndo sabemos o que dizer ou com
que anestesiamos a nossa angiustia na visita.

Os amigos de Job

Este antiquissimo livro da Sagrada Escritura, escrito
alguns séculos antes de Cristo, é de uma furiosa atua-
lidade. A trama, escrita provavelmente ao longo de
varios séculos, apresenta a situagdo de uma pessoa
que esta de facto mal porque sofreu diferentes per-
das (satide, bens materiais, familia...) e, como se se
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tratasse das cenas de uma obra de teatro, vai rece-
bendo algumas visitas. Sao bons amigos e bons teori-
cos. Mas aprenderam bem o que esta mal; quer dizer,
aprenderam a dizer o que sempre se diz e a todos se
diz. Naquele tempo, era bem que se dissesse: «Estas
a pagar o mal que fizeste.» Era esta a doutrina entao
corrente sobre a retribuigdo (que ainda hoje persiste,
por muito que julguemos o contrério): o justo merece
o bem, o pecador recebera o mal; uma justica “dema-
siado humana”.

Desta formulagdo derivam estereétipos na relagao
dos amigos para com Job que ainda hoje persistem de
maneiras diferentes: frases feitas, chavoes grandiosos,
exortacoes desmedidas...

Poderiamos reler essas paginas da Biblia, individual
ou coletivamente, para rever a nossa cultura. Em par-
ticular, ficar-nos-ia bem ouvir a reagio de Job, que nao
pode ser mais clara: «Até quando pensais atormen-
tar-me, esmagando-me com todo esse palavreado?»,
«Para que me consolais com vacuidade?», «Ouvi aten-
tos as minhas palavras, dai-me ao menos esse consolo».

Job, o homem sofredor de sempre, lanca-nos o desa-
fio de sermos prudentes com o que dizemos: O que ¢é
que os juizos moralizantes pintam ao doente? E a lin-
guagem exortativa: temos de ser fortes, é preciso ter
paciéncia, tens de fazer a tua parte, é preciso..., é pre-
ciso...? Como se tivéssemos de repetir, como papagaios
0 que ouvimos os outros dizer e nao soubéssemos criar
0 nosso proprio discurso... ou 0 nosso siléncio.

Os chavoes, as frases feitas, o que se diz sempre,
nada disso é pessoal. Como seria bom desaprender!
«A vida é dura», «mais cedo ou mais tarde também

nos toca a nos», «¢ a lei da vida» e um sem-fim de
estupidezes que servem para se passar ao largo da pes-
soa visitada ou da sua familia, para se passar ao largo
da experiéncia pessoal.

A morte de Ivan Ilitch

Tolstoi presenteou-nos com uma obra de arte com este
titulo. Deveria ser lida por todos os profissionais de
saude... e por todos aqueles que, algum dia, haverao
de entrar em contacto com pacientes em final de vida.
Ivan Ilitch estd de facto muito mal. Diante dele passam
também os visitantes carregados de boas intengoes.
O que dizem? Ilitch é generoso em mostrar o que pensa
e 0 que sente ao ouvir os comentarios dos visitantes.
O protagonista desta obra é Ivan Ilitch, um buro-
cratazinho que, na sua infincia, foi educado com as
convicgoes de, um dia, poder alcangar um lugar den-
tro do governo do império czarista. Gradualmente,
os seus ideais vao-se realizando; mas aperceber-se-a de
que ndo serviu de nada esse esforgo; porque, ao chegar
perto da posi¢ao com que sempre sonhou, ird debater-
-se com o dilema de ter de ndo s6 decifrar o signifi-
cado de tamanho sacrificio mas de também avaliar o
mal-estar reinante no pequeno ambiente familiar que
conseguiu construir. Um dia, fere-se ao reparar umas
cortinas e comega a sentir uma dor de que padece
constantemente. Esse golpe é totalmente simbolico:
quando sobe uma escada e quando esta no degrau mais
alto - ndo s6 da escada mas também do estatuto que
adquiriu na sua posi¢do social - cai e entao comecgara
o seu declive. Lentamente, Ivan Ilitch irdA morrendo
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e formulando para si mesmo o porqué dessa morte e
dessa solidao que o corrdi, apesar de estar rodeado de
pessoas do mundo aristocratico e comme il faut que ele
proprio construiu.

Alguns fragmentos da obra sao especialmente elo-
quentes. Uma visita médica relata-se assim:

Passou-se tudo como ele esperava, e como sempre se
passa. Longa espera, ares solenes e doutorais, bem
conhecidos dele - porque fazia 0 mesmo no tribunal —,
auscultagao, as perguntas do costume, exigindo certas
respostas antecipadamente determinadas e evidente-
mente initeis, um ar importante que queria dizer: nao
tem mais que nos obedecer e ndés arranjaremos tudo;
estamos fartos de saber, sem divida possivel, como as
coisas se arranjam, sempre da mesma maneira, seja qual
for o paciente. Tudo se passava exatamente como no tri-
bunal. Tal como ele representava no tribunal diante dos
acusados, o célebre doutor representava ali diante dele.
O médico dizia: Isto e aquilo indicam que o senhor tem
isto e aquilo; mas, a dar-se o caso de o nao confirmar a
andlise, sera de supor que tenha isto e aquilo. E se se
supoe..., nesse caso..., etc., etc.

Ivan Ilitch s6 estava preocupado com uma coisa: seria
perigoso ou ndao? Mas o médico ndo queria saber dessa
pergunta. Segundo o ponto de vista do médico era uma
pergunta imitil e que nao merecia atengao: do que se tra-
tava era de pesar probabilidades — rim flutuante, catarro
cronico, apendicite... A vida de Ivan llitch ndo estava
em causa, tratava-se de um debate entre o rim flutuante
e a apendicite. E ante os préprios olhos de Ivan Ilitch,
o médico decidiu brilhantemente o debate a favor da

uma revisao do processo. Era exatamente, palavra por
palavra, a mesma operagao que Ivan Ilitch executara um
milhar de vezes com tanto brio, sobre os acusados que
se apresentavam diante dele. O resumo do médico nao
foi menos brilhante, e langou sobre o acusado, por cima
dos 6culos, um olhar triunfante, quase alegre. Ivan Ilitch
concluiu do resumo do doutor que aquilo ia mal; para
o médico, para toda a gente talvez, ndo tinha impor-
tancia, mas para ele pessoalmente ia muito mal. E esta
conclusao impressionou dolorosamente Ivan Ilitch e fez
despertar nele um profundo sentimento de piedade por
si préoprio e de 6dio contra o médico, tao indiferente
perante coisa de tal importancia.

Mas nada disse; levantou-se, depds o dinheiro na mesa e
disse, suspirando:

— Nos, os doentes, fazemos muitas vezes, provavelmente,
perguntas despropositadas... Contudo, esta doenga é
perigosa ou nao?

O médico langou-lhe um olhar severo através dos
6culos, como se dissesse: acusado, se sai fora dos limites
das perguntas que lhe sao feitas, serei obrigado a fazé-lo
sair da sala do tribunal.

- Disse-lhe ja o que considerava necessario e conveniente
dizer-lhe, proferiu o médico. A analise completara o meu
exame.

E cumprimentou.'

Mais claro é impossivel. Havera de ser um simples

criado o uinico capaz de falar simplesmente e com ver-
dade, diretamente, cara a cara, com Ivan Ilitch, sobre

apendicite, embora indicasse alids que a anilise das uri-
nas podia oferecer novos dados e que nesse caso se faria

' Torstor, L. (2008). A morte de Ivan [litch. Vila Nova de Famalicao:
Quasi Edigoes, p. 41-42.
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o que realmente lhe interessa, ao seu ritmo, centrado
nas suas necessidades.

Sim, é como para escrever um livro sobre a visita
ao doente. Nos virios cantos do mundo por onde passo
considero-o urgente. Quantas conversas inoportunas
sobre o doente! Quanta necessidade de gerar cultura
sobre a visita e educar emocionalmente perante a vul-
nerabilidade e a impoténcia! Centramo-nos em quem
sofre ou a ansiedade e o medo que sentimos marcam o
nosso dialogo ao ritmo do palpite emocional que nao
sabemos manusear com simplicidade, com humildade,
com mais escuta e com menos palavras?
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BOAS E MAS PRATICAS
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Mas praticas

» Na visita, nao utilizar frases feitas ou estereotipos
como:

Eu ja to dizia: se ndo tivesses fumado tanto!...

Vamos la! Tens de fazer a tua parte!

E normal que te doa!

— Nao ha mal que n3o venha por bem.

— Tens de ser um bom doente e nao te queixar
tanto!

— Deus so6 nos da o que podemos suportar!

— Mais cedo ou mais tarde, toca a todos.

— Temos de aceitar o que o destino reserva a

cada um de nos!

Boas praticas

» E muito saudavel nio sé libertar-se da tendéncia
para responder impulsivamente no didlogo com
o doente e com os seus familiares mas também
promover a escuta. O facto de nao se saber o
que dizer nao impede que haja um dialogo opor-
tuno. As vezes, o siléncio é melhor do que uma
frase “oca”.
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DOMINAR A PROPRIA
VULNERABILIDADE

Estou horrorizado!

Nio sei se o mundo esta cheio de homens
inteligentes que o dissimulam... ou de imbecis
que nao se coibem de o mostrar.

Manrc BRICKMAN

Uma das minhas colegas na Unidade de Cuidados
Paliatives do Centro San Camilo, médica, conta-me:
«Todas as vezes que registo uma entrada, julgo que
me chamam para um filme de cujo argumento me
incumbiram, mas neo qual eu ndo apareco. Vejo o
sofrimento; mas, como ndo ¢ o meu, saio. E a morte
dos outros. Nio penso que agora tenho menos medo
da morte do que antes. Talvez mais consciéncia do
que isso poderd ser. Creio que ndo me afeta por um
mecanismo de defesa. Hd uma fase de habituagdo que
ja passei. A principio, eu dormia com orfidal® porgue
me tinham colocado no rodizio de todo o sofrimento,
quando até entdo eu s6 tinha assinado duas certiddes
de dbito. O meu marido dizia-me que saisse dali por-
que me fazia sofrer. As vezes, aoc ver a minha data
de nascimento, pergunto a mim mesma: «F porgue
ndo me tocou a mim¥?» De faclo, estou cada vez mais
convencida de que uma das maiores dificuldades para

! Orfidal, em Espanha, o mesmo que Ansilor em Portugal, um medi-
camento ansiolitico [NT].



visitar o doente reside na gestao da préopria vulnera-
bilidade do visitante.

Na visita ao doente, nas relagoes em que queremos aju-
dar alguém que sofre, estd em jogo a pessoa do ajudante
que, longe de ser um mero técnico, é um sanador ferido que
se reconhece tal ao experimentar o eco do esfor¢o empaético
de entrar no mundo do outro. Para realizar bem a visita
ao doente, o visitador precisa de se trabalhar a si proprio.

E o outro quem nos devolve a nossa propria reali-
dade e nao apenas a sua. E o doente quem faz sentir
em nos o eco da vulnerabilidade que também como
visitantes nos pertence juntamente com o poder de
compreender a alteridade.

Acolhemos, hospedamos e entramos no mundo do
outro e, deste modo e ao mesmo tempo, também o
nosso mundo se nos revela mais claramente. Se nao
lidarmos bem com a nossa vulnerabilidade, precisa-
remos, umas vezes, de orfidal e, outras, sairemos de
cena, defendendo-nos nao necessariamente de maneira
saudavel.

Quando mergulhamos no mundo do doente, abrem-
-se-nos as portas do nosso mundo pessoal, permitindo
que apreciemos as semelhangas entre ambos. De facto,
somos muito mais parecidos do que a profissao, o re-
censeamento, a pertenga étnica ou até a cultura nos
deixam entrever. Psiquica e existencialmente somos
construidos com a mesma madeira. Dentro de nos
encontramos o significado do comportamento do outro,
que se transforma em potencial para ajudar, se for
bem utilizado. A justaposi¢ao das duas experiéncias,
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ja nao apenas a do doente mas também a do visitante,
motiva interpretacoes que fomentam a compreensao.

E chega-se a isto através daquilo a que Lipps cha-
mava «contagio emotivor. Carotenuto define-o como
«simetria secreta» e Buber como «relagao eu-tu», de
pessoa a pessoa, de coragao a coragao.

Quiron e a metafora do sanador ferido,
ainda por explorar

A imagem do sanador ferido (que se utiliza cada vez
mais na literatura médica, psicoldgica e espiritual)
serve para evidenciar o processo interior a que sao
chamados todos os que prestam ajuda a quem atra-
vessa um momento dificil na vida, marcado pelo sofri-
mento fisico, psiquico ou espiritual. Significa, por isso,
o reconhecimento, a aceitacao e a integragao das suas
feridas, da sua vulnerabilidade e da sua condicdo de
finitude.

As origens desta imagem remontam a Idade Antiga.
Mitologias e religioes de quase todas as culturas pos-
suem uma grande riqueza de figuras que, para pode-
rem ajudar os outros, devem primeiro curar-se a si
mesmas.

A mitologia grega narra que Filira (Phylira), filha
de Oceano e de Tétis, foi perseguida passionalmente
por Cronos; por isso, pediu a Zeus que a transfor-
masse em égua para assim enganar o deus. Mas Cro-
nos percebeu o engano e transformou-se em cavalo,
logrando assim satisfazer o seu desejo. Desta uniao for-
¢ada nasceu Quiron, uma criatura singular, com figura
de centauro, quer dizer, com cabeca, tronco e bragos
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